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PRÉFACE

Sainte-Beuve, à ses débiils, écrivait en tète d'un

article sur Pierre Corneille, daté de 1828 :

En fait de critique et criiistoire littéraire, il n'est point, ce

nie semble, de lecture plus récréante, plus délectable, et à la

fois plus féconde en enseignements de toute espèce, que les.

Ijjographies des grands hommes : non pas ces biographies

minces et sèches, ces notices exiguës et précieuses, où l'écri-

vain a la pensée de briller, et dont chaque paragraphe est

effilé en épigramme ; mais de larges, copieuses, et parfois

même diffuses histoires de l'homme et de ses œuvres '.

Quarante ans plus tard, dans une lettre écrite

à l'occasion de son livre sur CJiateauhriand et

son groupe littéraire sous VEmpire^ Sainte-Beuve

disait encore :

Ne pensez-vous pas que si, parla même méthode, sans plus

d'art, mais avec la même impartialité, on bâtissait sur chacun

de nos grands auteurs : Lamartine, Lamennais, Hugo, George

Sand, etc., deux volumes (deux volumes sur chacun) ainsi

farcis et composés de détails biographiques, jugements, ana-

lyses, fragments de lettres, témoignages pour et contre, anec-

1. Portraits litténciresA- L P- 29.
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dotes et ann, on aurait toute la vérité désirable, on saurait

d'oriçineet de fond en comble le talent, le caractère et la per-

sonne ? Ce serait tout sfain pour le lecteur : la part et le mérite

du collecteur disparaîtraient dans le résultat.

Dans ces deux volumes, qui se viennentajouter

H celui que j'ai publié en 1883 sur Victor Hugo

avant 1830 : dans cette « copieuse et parfois

même dilïuse histoire de l'homme et de ses œu-

vres », le mérite du collecteuf est assurément très

mince. Son ambition serait satisfaite si le lecteur

jugeait, après les avoir parcourus, qu'ils ne laissent

pas d'apporter quelque lumière sur « le talent, le

caractère et la personne » de Victor Hugo.

Le Poulig-ucn, i3 mars 1891.
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CHAPITRE PREMIER

NOTRE-DAME DE PARIS

L'Ode à la jeune France. Chateaubriand et Victor Hugo. — La
garde nationale. Victor Hugo, Balzac etSainte-Beuve. — Noire-

Dame de Paris. — Le Temps et l'Avenir. Gliarles de Monta-

lembert et Alfred de Musset. — Walter Scott et Quentin Dur-

icard.

I

Le i4 août 1829, Victor Hug-o écrivait àM.de la Bour-

donnave, mini.stre du roi Charles X :

Monseigneur,

Je suis profondément touché des bontés du Roi.

Mou dévouement au Roi est. en effet, sincère et profond.
Ma famille, noble dès l'an i53i, est une vieille servante de

l'Etat. Mon père et mes deux oncles l'ont servi quarante ans

de leur épée. J'ai moi-même peut-être été aussi assez hcureu.x;

l)0ur rendre quelques obscurs services au Roi et à la royauté.

J'ai fait vendre cinq éditions d'un livre où le nom de Bourbon
se trouve à chaque page...

... Quoi qu'il advienne, il est inutile que je vous en renou-

velle l'assurance, rien d'hostile ne peut venir de moi. Le Roi

I. . 1
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lie doit attendre de Victor Hugo que des preuves de fidélité,

de loyauté et de dévouement.

Je désire, Monseig-neur, que Votre Excellence mette cette

lettre sous les yeux du Roi avec l'hommag-e de ma Aive grati-

tude et de mon profond respect '...

]a Bourdonnaye, huit jours après la révolution de Juillet,

Victor Hug-o écrit à son ami Adolphe de Saint-Valry :

Paris, 7 août i83o.

Merci, cher ami, de votre lionne et amicale lettre. Voilà

comme il faut toujours nous écrire et toujours nous aimer.

Entre vieux amis comme nous, on n'en est pas aux coquet-

teries, mais aux bonnes, solides et cordiales affections. Nous
n'avons eu, du reste, qu'à nous louer de votre excellente

mère. Elle m'a offert hospitalité chez elle, mais je n'ai pas dû

accepter et je n'ai pas accepté. Nous étions toute une mai-

sonnée : trois enfants, deux domestiques, une femme prête à

accoucher. Trop est trop, et raisonnablement nous ne pouvions

descendre qu'à l'auberge. Et puis, votre petite ville de Mont-

fort-l'Amaury est si étrange que je ne sais pas en conscience

(ceci entre nous deux et pour enrire) si je n'aurais pas un peu

compromis votre bonne mère avec ma double réputation de

libéral politique et de libéral littéraire. Savez-vous que ces

l)raves gens en sont encore à la lune de miel roijaliste de
i8i5, et que quand ils ont dit que M. et M"ie une telle est

libérale, ils ont dit leur plus grave injure et sont au bout de

leur indignation ? Jugez de ce qu'ils devaient penser de moi,
— de moi qui venais interrompre brutalement leurs embras-

sades et leurs congratulations des ordonnances Polignac, en

leur disant : Paris a jeté bas les faiseurs de coups d'État.

Plus de Polignac, plus même de Bourbon! et ministère et

dynastie, l'un coupable, l'autre aveugle, n'ont que ce qu'ils

méritent ! — C'était tomber au milieu d'eux comme une bombe
de Paris, comme un drapeau tricolore, comme un bonnet

1. Vov. le texte complet de celte lettre dans mon volume sur
Victor Hugo avant U30, p. 487.
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roug-e. Je ne sais même vraiment pas si je n'ai point dû avoir

(juelques craintes; on m'avertissait dans l'oreille de ne pas
parler, d'être prudent. C'était risible. ^'ous comprenez main-
tenant que si j'étais descendu chez votre mère, elle était per-

due à tout jamais dans l'esprit de la petite bonne société mo-
narchique de Mont fort. Du moins, je n'ai compromis que l'au-

berçe. Elle en perdra peut-être son enseig-ne de la fleur de

Ivs.

Nous voici maintenant de retour ici, mon cher ami, con-

tents, mais inquiets, du reste pensant à vous et vous aimant

toujours, ayant foi à l'avenir et foi en vous.

Victor.

Hier encore, Victor Hu^o était le poète de la Restau-

ration ; les joies des Bourbons étaient ses joies, leurs

deuils étaient ses deuils ; il avait des hymnes pour la

Mort du duc de Berrij et pour les Funérailles de

Louis XVIII i il avait des chants pour la Naissance du
duc de Bordeaux et pour le Sacre de Charles X. Au-
jourd'hui, la révolution est triomphante; Charles X est

tombé, le duc de Bordeaux est en exil. Le poète reprend

.sa Ivre, l'aig-le rouvre son aile et vole vers le soleil...

vers le soleil levant. Comme il a célébré le sacre du roi,

il célèbre le sacre du peuple; comme il a chanté le 2q.sep-

tembre 1820, il chante le 29 juillet i83o :

Frères! et vous aussi vous avez vos journées!
Vos victoires de chêne et de fleurs couronnées,
Vos civiques lauriers, vos morts ensevelis.

Vos triomphes, si beaux à l'aube de la vie,

Vos jeunes étendards troués à faire envie
A de vieux drapeaux d'Austerlitz !

L'Angleterre jalouse et la Grèce homérique,
Toute l'Europe admire, et la jeune Amérique
Se lève et bat des mains du bord des océans.
Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves.
Vous êtes les aines d'une race de braves.

Vous êtes'les lils des géants '!

1 . Cette pièce, qui n'a pas moins do 248 vers, porto, dans les
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En puLliant. le 19 août i83o, l'hymne de Victor Hug-o,

l'ode A /a Jeune France, le Globe la fit précéder de ces

lignes :

La poésie s'est montrée empressée de célébrer la grandeur

des derniers événements; ils étaient faits pour inspirer tous

ceux qui ont un cœur et une voix. Voici M. Victor Hua^o qui

se présente à son tour avec son audace presque militaircj

son patriotique amour pour une France libre et sa vive sym-

pathie pour un? jeunesse dont il est un des chefs éclatants...

Tandis que Chateaubriand , vieillard, abdi<}ue noblement la

carrière publique, sacrifiant son rests d'avenir à Tunité d'une

belle vie, il est bien que le jeune homme qui a commencé sous

la même bannière continue d'aller, en dépit de certains sou-

venirs, et subisse sons se lasser les doctrines diverses de son

pays. Chacun fait ainsi ce (ju'il doit, et la France, en hono-

rant le sacrifice de l'un, agréera les travaux de l'autre.

O petit article, non sig-né, était de Sainte-Beuve.

ù L'article du Globe sur Hug-o, a-t-il écrit plus tard, est

de moi. Je revendiquais le poète au nom du rég-ime qui

s'inaugurait, au nom de la France nouvelle. Je le dé-

rovalisais*. » — Heureux Victor Hug-o, si Sainte-Beuve,

vers ce même temps, s'était borné à le déroyoliserl

Je crois bien, d'ailleurs, que le rédacteurdu Globe, au

moment où il rapprochait de la conduite de Chateau-

])riand celle de Victor Hug-o, n'y entendait point malice.

Et pourtant, quelle ditTérence entre les deux conduites!

Ouelle leçon de dig-nité et d'honneur donnée au jeune

homme par le vieillard ! Chassédu pouvoir parLouis XVHI,

chef de l'opposition contre le ministère Villèle depuis

1824, démissionnaire de l'ambassade de Rome à l'avène-

Chanls du Crépuscule, la date du 10 août 1830 et cet en-tètc :

Dicté après juillet 1830. Elle fut imprimée dans le Globe avec ce

titre ; A ta jeune France.
1. Ma Biographie,

Y>.
10 (en tête du tome XIII des Xouveaux

Ua.ds).
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mont Ju ministère Poliy;-nac, porté en triomplif par le

peuple le 3o juillet i83o', Chateaubriand aurait pu se

croire autorisé, sinon à servir le ci-ouvernement nouveau,

du moins à ne pas s'en si'parer avec éclat, à conserver

son titre et sa pension de pair de France, à ne pas sa-

crifier les derniers restes de sa fortune, à ne pas laisser

la vieillesse et la pauvreté franchir son seuil le mèms
jour et s'asseoir ensemble à son foyer. N'écoutant que la

voix de l'honneur, il prend g-énéreusement le parti des

vaincus, il se dépouille de tous les titres, de tous les avan-

tages qu'il ne tiendrait qu'à lui de garder. Le loaoût,

il renonce à son titre de pair de France; le 12 août, il

écrit au ministre des finances : « Il me i^este des bont:3S

de Louis XVIII et de la munificence nationale une pen-

sion de pair de 12.000 francs, transformée en rentes

viagères inscrites au Grand-Livre de la dette publique...

Je viens la résigner en vos mains ; elle aura cessé do

courir pour moi depuis le jour (10 août) où j'ai écrit à

M. le président de la Chambre des pairs qu'il m'était

impossible de prêter le serment exigé. » Le même jour,

il envoie au ministre de la justice sa démis.sion de mi-

nistre d'État 2. — Victor Hugo, qui avait écrit sur l'un

de ses cahiers de collège, à la dat:^ du 10 juill<'t 181C) :

Je veux être Chateaubriand ou rien, trouve que co

n'est pas le moment d'imiter son vieux maître. Sans

hésiter, .sans tarder d'un jour, il passe dans le camp des

vainqueurs. Il n'attend même pas, pour renier la Res-

tauration, que le coq ait chanté trois fois. Seulement, il

a bien soin de conserver la pension qu'il tenait du roi

Louis XVIII : il désertait la cause, mais il gardait

l'argent.

1. Mému'wes (Vohtre-tonhp, t. IX, p. 202.
2. ILid., p. 390.
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Pou de temps avant la révolution de Juillet, Victor

Hug-o avait quitté son appartement de la rue Notre-Dame-

des-Champs * pour aller demeurer dans une rue projetée

du quartier François I^r, la rue Jean-Goujon. Il habitait

le n° 6. Je trouve cette indication dans VAnnuaire de

la garde nationale pour i83o, où je lis, à la pag-e 17 :

« i^e lég-ion, 4** bataillon. — Conseil de discipline,

serg-ent secrétaire adjoint, Victor Hugo ^, rue Jean-

Goujon, 6. » Il n'était pas d'homme de lettres en ce

lemps-là qui n'eût en horreur le service de la garde na-

tionale. Sainte-Beuve entrait dans des colères affreuses,

chaque fois que l'huissier de la (]haml)re des pairs, ser-

g-ent-major de sa compag-nie, l'infâme S..., comme il

l'appelait, lui envoA'ait un billet de g-arde ou une .somma-

tion à comparaître devant le conseil de discipline 2. Théo-

phile Gautier et Alfred de Musset préféraient au corps-

de-g-arde la paille humide des cachots. On connaît les

vers charmants auxquels Musset a donné pour titre Le

mie prigioni. Balzac écrivait un jour à son éditeur,

Edouard Werdet :

Mon cher ami.

Cet ignare dentiste, M. M..., qui cumule son affreuse pro-

fession avec les fonctions atroces de serg-ent-maj or, vient de

me faire fourrer à rhùtel des Haricots.

Venez me voir tout de suite. Apportez-moi de l'arg-ent, car

je suis sans le sou^.

1. Au n» 11 ; Sainte-Beuve demeurait au n° 19. Voj. Victor Hugo
avant 1830,ch. xiv.

2. Victor Fuvie. sa jeunesse et ses relations littéraires, p. 84.

3. Correspondance de il. de Balzac, t. I, p. 331.
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Victor Hiig-o, lui, s'était mis en règ-le, dès le premier

jour, avec la g-arde bourg-eoise. Aussi bien, il avait sa

place marquée dans 10 4" de la i''". Chez le poète des

Orientales, à côté de l'homme de g-énie, il y avait le

bourgeois.

C'est dans la maison de la rue Jean-Goujon que na-

quit, peu de semaines api'ès les journées de Juillet, son

dernier enfant, sa fdle Adèle, à qui Sainte-Beuve servit

de parrain. Il écrivait, le 17 septembre i83o, à Victor

Pavie, le plus jeune de ses amis, mais non le moins

dévoué *
:

Merci de votre bonne lettre, mon cher Pavie, je suis heureux

de savoir que vous vous portez bien et que vous avez re-

trouvé bien portant votre bon père... Ce que vous me dites de

mes vers me va au cœur; je les avais écrits pour que vous les

1. Né à Angers le 2G novembre 1808, Victor Pavie, après avoir
fait partie du Cénacle fie 1829, était revenu en 1834 se Oxer dans
sa ville natale. Il continua d'y cultiver avec succès la poésie et

les lettres, non sans réserver la plus large pai't de ses loisirs

aux œuvres catholiques. Ce grand chrétien fut le dernier des
romantiques. Sainte-Beuve a dit de lui, dans une note de l'édi-

tion définitive de ses Poésies : « Victor Pavie, un de nos plus
jeunes amis du temps du Cénacle, resté le plus fidèle en vieillis-

sant à toutes les amitiés, à toutes les admirations, à tous les

cultes de sa jeunesse, 'quand tous ont changé, le même; con-
servé, perfectionné, exalté et enthousiaste toujours; la flamme
au front, un cœur d'or. A le voir d'ici, au travers de notre tour-
billon, et au milieu de notre dispersion profonde, je le compare
à un chapelain pieux qui veille et qui attend, je l'appelle le

gardien de la chapelle ardente de nos souvenirs. » Cette fidélité

aux souvenirs de sa jeunesse a inspiré à Victor Pavie quelques-
unes des pages les plus intéressantes des deux précieux volumes
publiés après sa mort sous le titre d'Œuvres choisies. II ne cessa
d'être en correspondance avec Sainte-Beuve jusqu'à la mort de
ce dernier, avec Victor Hugo jusqu'en 1870. Des fragments de
cette correspondance ont été publiés dans le pieux et touchant
volume consacré par M. Théodore Pavie à la mémoire de son
frère sous ce titre : Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations litté-

raires. Victor Pavie est mort à Angers le 17 août 188(5. Voir
aussi, en tête du premier volume des Œuvres choisies, l'excel-
lente notice de M. René Bazin.
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sentissiez ainsi... Ma femme est bellement accouchée, un peu

après la mitraille et la canonnade, d'une petite fille à petite

bouche, dont Smnte-Beuve est le parrain
,
que nous nomme-

rons Adèle (comme sa mère), et que nous baptiserons diman-

che. Nous boirons à votre sauté.

Moi, cependant, je suis plong-i jusqu'au cou dans Xotre-

Dame: j'empile paî^e sur page, et la matière s"étend et se pro-

longe tellement devant moi, à mesure que j'avance, que je ne

sais si je n'en écrirai pas la hauteur des tours. Quant à Marion

de Lorme, j'attends que le théâtre se réorganise et je compte

bien que vous serez à Paris. Vous savez que vos applaudis-

sements sont la douceur de mes succès, si succès il y a.

A vous toujours, à vous et aux vôtres.

Victor •.

Le même jour, Sainte-Beuve écrivait, de son côté, k

Victor Pavie :

... Lamartine est ici depuis quelques jours; il voit les

choses en noir ; il craint lavenir, mais il se trompe, je crois,

sur les moyens de prévenir le mal. Le seul moyen serait, en

gouvernant, de manœuvrer selon l'esprit progressif, avec lar-

geur, hardiesse et confiance, ce qu'ils ne feront pas, ce qu'ils

feront de moins en moins.

Victor est calme, serein; il travaille à son roman et a foi

dans l'avenir, même littéraire "-.

Dès 1828, Victor Hus-o avait song-é à écrire un roman

qui aurait pour cadre le Paris du moyen-àg-e, et dont

Notre-Dame, la vieille et admirable cathédrale, .serait

Tâme et le centre. Avant d'en avoir tracé une lig'ne, il

lavait vendu au libraire Gosselin, s'engageant à lui

livrer le manuscrit au mois d'avril 1829. Mais il avait

compté sans les Orientales, sans Marion de Lorme et

sans Hernani 3. Au mois de juin i83o, il n'avait pas

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Victor Hugo.
2. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve.

3. Les Orientales parurent au mois de janvier 1829. Marion de



NOTRE-DAME DE PARIS 9

encore pose la première pierre de sa Notre-Dame ; l'édi-

teur perdit patience, et, fort de son contrat, mit le poète

en demeure de s'exécuter. Il ne fallut rien moins que

l'intervention du directeur du Journal des Débats, de

M. Bertin lui-même, pour arrang-er l'affaire. Un nouveau

traité fut signé, qui accordait à l'auteur un délai de cinq

mois : il devait être prêt le i'^'" décembre i83o. La révo-

lution de i83o, survenue au moment même où il com-

mençait enfin son premier chapitre, lui fut une occasion

de demander une prolong-ation de délai. La date fut

reportée au i^r février i83i. Cette fois, l'eng-agement

fut tenu : moins de six mois avaient suffi à Victor Hugo
pour écrire Notre-Dame de Paris.

(( Le roman, lisons-nous dans l'autobiographie du

poète, parut le i3 février, jour du sac de l'Archevêché *.

L'auteur, témoin de la violence populaire, vit jeter à l'eau

les livres de la bibliothèque, un, entre autres, qui lui

avait servi pour son roman... La majorité des journau.v

fut hostile, comme toujours. M. Alfred de Musset, dans

le Temps, constata sans tristesse que le livre avait eu du

malheur de venir un jour d'émeute, et qu'il avait été

noyé avec la bibliothèque de l'Archevêché ^. »

Notre-Dame de' Paris paraissant à l'heure même où

l'Archevêché est mis à sac; la cathédrale de Victor Hugo
se dressant, jeune et superbe, et lançant à toute volée,

pour la première fois, ses aubades et ses sonneries, le jour

où, sombre et muette, la vieille cathédrale de Maurice de

Sully 3 voit l'émeute gronder autour de ses murailles,

Lorme fut composée au mois do juin, et Ilernani au mois do
septembre de celte même année ISïi'J.

1. Le sac de l'Archevêché eut lieu, non le 13, mais le \li février
1831.

2. Victor Hugo raconté par tin témoin de sa vie, t. II, p. 34'.).

3. Dans le chapitre ial'ilulè Notre-Dame (Uv. III, ch. i), Victor.
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•quelle antithèse! Le malheur est que le romau de Victor

Hug-o n'a point paru le i3 février, ni le i5, mais un

mois plus tard. On lit dans les journaux du milieu de

mars, et en particulier dans le Constitutionnel du 12 :

Pour pavuilre le 15 mars.

ROMAN NOUVEAU DE VICTOR HUGO.

NOTRE-DAME DE PARIS

Hugo déplore les dégradations, les mutilations sans nombre que
simultanément le temps et les hommes ont fuit subir au véné-
rable monument, « sans respect pour Charlemagne, qui en avait
posé la première pierre, pour Philippe-Auguste,qui en avait posé
.la dernière ». Double erreur. La première éçlise bâtie sur l'em-

Blacement actuel de Noire-Dame le fut par Gnildebert 1=', en 000.
étruite par le feu des Normands, en 8.57, suivant les annales

de Sainl-Bertin, elle fut réédifiée par Ànshéric, cinquantième
évèque de Paris. En 1101, comme l'église d'Anshéric était deve-
nue trop petite pour le nombre des habitants, l'évéque Maurice
de Sully résolut de la réédifier sur un nouveau plan et dans des
proportions beaucoup plus considérables. Il ne parait pas que
rien ait été conservé des anciens édifices dans la construction
nouvelle. Le plan, par son étendue et par sa forme croisée, les

premiers piliers par leurs proportions et par leurs détails,

accusent évidemment la fin du douzième siècle. D'ailleurs,

Robert, moine d'Auxerre, écrivait, l'an llTo, que lévêque Mau-
rice fit construire cette église « depuis ses fondements »; la

même expression se retrouve dans le Miroir hislorial de Vincent
de Beauvais, et Jean de Saint- Victor ajoute que le pape Alexan-
dre III, réfugié en France en posa la première pierre l'an 1163.
(Manuscrit de la BibliothèqueN'alionale.) Sous Philippe-Auguste,
les travaux furent poussés avec activité; mais à sa mort, en
1223, il s'en fallait bien qu'ils fussent terminés. Le 12 février

1257, sous le règne de saint Louis, Regnault de Corbeil, quatre-
vingtième évèque de Paris, fit commencer le portail méridional,
dit de Saint-Etienne, et improprement appelé aujourd'hui de
Saint-Marcel. Cinquante ans après, vers 1312, le portail septen-
trional fut commencé à son tour. La porte rouge, cette petite

porte latérale ouverte du côté du nord sur l'ancien cloitre, dont
il est parlé dans deux chapitres de Notre-Damede Paris, (liv. IX,
ch. V et vi^, fut bâtie de 1404 à 1419, aux frais de Jean sans
Peur, duc de Bourgogne, qui se fit représenter à genoux dans le

tympan, ainsi que Marguerite de Bavière, sa femme. En 1447,
le roi Charles VII donna, pour continuer les bâtiments de
l'église, le revenu de la régale durant la vacance du siège épis-

•copal. C'est alors que furent ciselés les clochetons à jour du
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Dans la Quotidienne du 17 mars, je trouve rindica-

tion suivante :

Le nouveau roman de M. Victor Iluaro, Notre-Dame de
Paris (1/182) a paru aujourd'hui à la librairie de Gossclin.

(Voir aux annonces.)

Et à la quatrième pag-e :

MISE EN VENTE

ROMAN NOUVEAU DE VICTOR HUCJO

NOTRE-DAME DE PARIS
1482.

Deux volumes in-8, papier On satiné, ornés de vignettes

gravées par Porret, d'après Tow Johannot.

Prix ; la francs.

III

La majorité des j'ournaaxfut hostile, comme tou-

jours... — Encore une erreur. En ce temps-là, les joui*-

naux, tout entiers au.Y événements politiques, ne ren-

daient g-uére compte des ouvrag-es littéraires. La vérité

est qu'ils ne s'occupèrent pas de Notre-Dame de Paris.

Le Journal des Débats, lui-même, malg-ré l'amitié de

M. Bertin pour Victor Hug-o, g-arda le silence. N'eût été

le nom de l'auteur et son magnifique talent, ce livre,

destiné plus tard à une si éclatante et si lég'itime renom-

mée, aurait passé prescjue inaperçu. C'est- ce que con.s-

statait, à la fin de i83i, dans un article sur les Feuilles

d'Automne ^, Gustave Planche, alors l'un des admira-

côté nord, et dressée dans les airs, à 240 pieds au-dessus du
sol, cette flèche qui couronnait le centre de la croisée et montrait
de loin au voyageur sa croix triomphante et fleurie. — On le

voit, ni Chariemagne n'avait posé la première pierre de Notre-
Dame, ni Philippe-Auguste n'en avait posé la dernière.

1. L'Artiste, décembre 1831.
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teurs de Victor Hug-o et l'un des familiers de sa maison.

Après avoir fait remarquer que, publiée un an plus tôt,

avant les journées de Juillet, Notre-Dame de Paris, « la

plus élevée, la plus complète et la plus harmonieuse

des compositions épiques de M. Victor Huefo, » aurait

été le bruit de la cour et de la ville, l'objet d'articles

sans nombre et de polémiques sans fin, Gustave Planche

ajoutait :

Au lieu de cela, qu'avons-nous vu ? quelques lecteurs silen-

cieux et recueillis, et, malgré le succès très réel du l^^Te,

quelques remarques échangées et presque chuchotées à roreille

par ceux qui prennent encore au sérieux les ouvrages d'ima-

gination. Il s"est bien rencontré quelques causeurs de bonne

foi et sincères, qui ont signalé la longueur des développements

dans la première moitié du récit, et qui ont blànté—l'auteur

d'avoir réservé toutes ses forces et toute sa chaleur d'entrailles

pour le second voluma. Mais en dehors de ces rares discus-

sions, il ne s'est pas fait beaucoup de bruit autour de Xotre-

Dame. L'attention des esprits était ailleurs.

Pas plus que les autres journaux, pas plus que les

Débats ou la Quotidienne, que le Constitutionnel ou

le Xational, le Temps ne rendit compte du roman de

Victor Hug-o, au moment de son apparition. Le 21 mars

iS.'ii. il publia un petit article, une Revue fantastique.

On y voyait se dresser sur le haut des tours de Notre-

Dame deux ombres, un poète et son libraire, guettant le

moment favorable pour lancer « leurs opuscules ». A la

fin, le libraire, perdant patience, soulève silencieusement

les rames de papier noirci qui g-isaient à ses pieds, les

élève dans les airs, et, dévoré par l'espérance d'avoir de

quoi dîner le lendemain, les lance dans l'espace. « Ce fut

à ce moment que quelques oisifs qui se miraient dans les

g-laces de la Galerie d'Orléans aperçurent derrière une

vitre, dans l'étalag-e d'un libraire, une reliure jaune qui
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y demeurera clouée jusqu'à rétcrnitô *. » Cet article

avait, en effet, pour auteur, Alfred de Musset ^; mais il

ne renfermait aucune critique contre Notre-Dame de

Paris, dont le nom n'était même pas prononcé; il ne

témoig-nait aucune joie d'avoir vu le livre de M. Victor

Hugo tond^er dans l'eau avecles livres de Ms"" de Quélen;

il ne disait pas,— et pour cause, — que ce livre, publié le

i5 mars 3, avait été nové, le i3 février, avec la biblio-

thèque de l'Archevêché *.

Un seul journal s'occupa longuement de Notre-Dame

de Paris, ce fut VAvenir. « Un des journaux les plus

bienveillants, dit Victor Hug-o, qui est ici à peu près

exact, fut l'Avenir, rédig-é par MM. de La Mennais, de

Montalembert et Lacordaire, qui fit trois articles ». Le

journal de La Mennais fit, — non pas trois, — mais

deux aiiicles, qui parurent les ii et 28 avril i83i et qui

respiraient le plus complet enthousiasme. Ils étaient

sig-nés, — ce que Victor Hug-o a nég-ligé de dire, — Ch.

de M..., — Charles de Montalembert. Montalembert

n'avait pas encore vingt et un ans. Ces articles devin-

rent, entre le poète et le jeune journaliste qui allait le pré-

céder à la Chambre des pairs, le point de départ d'une

amitié qui fut, au tU^but, très fervente, au moins du côté

de Montalembert, et que Victor Hug-o reconnaîtra plus

tard à sa façon dans les Châtiments.

1. Revue fantasLique. Le Temps, li mars 1831.

2. Alfred de Musset a donné au Temps quelques articles, en
pelit nombre d'ailleurs. Le premier est du 27 octobre 1830; le

dernier du 6 juin 1831. — (Voy. Alfred de Mmset et ses prélen-
dues attaques co7itre Victor Hucjo, par Charles de Lovenjoul, 1S78.)

3. Sainte-Beuve, qui aimait» les dates exactes », dit, dans sa

Bioç/)-apfiie de Victor Iluf/o (1831) : « Notre-Dame de Paris fut

publiée le 13 mars 1^31. »

4. Deux feuilleloiis sur Notre-Dame de Paris ])arurciil dans le

Temps àcii 31 mai et 17 juillet 1831; mais ni l'un ni l'autre ne
sont d'Alfred de Musset. (Voy. Charles Lovenjoul, oji. cit.,

p. 10.)



U VICTOR HUGO APRES 1830

Il paraît que « l'hostilité de la majorité des journaux »

n'avait g-uère nui à Victor Hug-o et à son roman, car il

ajoute : « Cette hostilité n'empêcha pas Notre-Dame de

Paris d'avoir un succès extraordinaire. Les éditions se

multiplièrent *. » Son livre aurait eu, d'après lui, huit

éditions en dix-huit mois, de mars i83i à octobre 1882.

Celle qui parut à la fin à'octobre 1882 était accompa-

g'née d'une préface, en tête de laquelle il avait inscrit ces

mots : Note ajoutée à la huitième édition. Cette hui-

tième édition était, en réalité, la seconde. C'est ce que

constatent tous les bibliographes qui ont écrit sur les

éditions originales des Romantiques. « Cette môme année

1882, dit M. L. Derôme, la 6" édition de Notre-Dame

de Pans, in-8 (3 vol.), qui est de fait la seconde et la

première complète, paraissait chez Renduel, et les sept

éditions précédentes, Tune in-8 (2 vol.) et les autres

in-i2 (4 vol.), n'en faisaient qu'une dont on avait

changé les titres 2. » M. John P. Anderson, dans la

savante Bibliographie qui accompag-ne la Vie de Victor

Hugo par Frank T. Marzials^ dit de son côté : « Onze

cents exemplaires furent tirés et formèrent les quatre

premières éditions in-8. Une édition plus petite en 4 vo-

lumes in- 12 fut publiée la même année avec le même
texte, mais contenant quatre vignettes, deux de plus que

l'édition in-8. Cette édition comprenait 2.000 exemplaires

et fournit les 5^, 6= et 7* éditions. La huitième, Paris,

1882, in-8 (3 vol.), qui renferme une nouvelle préface

et trois chapitres inédits, savoir : Impjopularité. Abbas
beati Martini, Ceci tuera cela, est en réalité la se-

conde édition 3. »

i. Victor Jlnrjo raconté..., t. II, p. 352.

2. Les Editions originales des Romantiques. — Les Poètes, p. 28.

3. Life of Victor Hugo, by Frank T. Marzials; Bibliografy,
p. G. Londres, 1888.
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Trois mille cont exemplaires vendus en dix-huit mois,

cela nous semble aujourd'hui peu de chose ; c'était beau-

coup pourtant, eu égard aux circonstances. Les émeutes

succédaient aux émeutes. La capitale était livrée à une

sorte de fièvre intermittente qui menaçait de devenir

continue. A la politique était venu s^ajouter un autre

fléau, le choléra. Entre les deux, la littérature ne laissait

pas d'être assez mal à l'aise. Nul commerce ne marchait;

la librairie, qui est un commerce de luxe, allait encore

plus mal que les autres. On y reg-ardait à deux fois avant

de payer i5 francs un roman en deux volumes, même
sig-né du nom de Victor Hug-o ; on le louait pour 8 sous

au cabinet de lecture voisin. Le succès de vente fut donc

restreint; mais le succès de lecture fut considérable.

Notre-Dame de Paris fit plus qu'aucune des autres

œuvres du poète, plus même qu'Hernani, pour popula-

riser son nom.

IV

N'y eût-il, dans le livre de Victor Hug"o, que la ca-

thédrale, plus g-rande elle aussi que nature, comme les

autres personnag-es du roman, mais animée, vivante,

indestructible comme sa sœur, la cathédrale de pierre;

n't eût-il que cette résurrection du vieux Paris, avec ses

rues étroites, ses maisons surplombantes, .ses ég-lises, ses

couvents et ses mille clochers, avec ses effets de lumière

et d'ombre aussi magiques que ceux de Rembrandt, avec

ses mendiants plus déguenillés, plus fantastiques, plus

grouillants que ceux de Callot, — n'y eût-il que cela,

Apôtre-Daine de Paris serait encore une œuvre de pre-

mier ordre. Mah si le cadre est superbe, le poète a su le

remplir. Dans les rues, sur les places, quel mouvement.
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quelle foule bai'iolée et bruyante, écoliers, bourgeois,

archers et truands ! Et comme se détachent avec vigueur

du milieu de cette foule les héros et les acteurs du

drame, figures étranges et inoubliables, la Esmeralda,

Pierre Gringoire, maître Jacques Coppenole, Claude

FroUo, Jehan du Moulin, le roi Louis le onzième, le

capitaine Phœbus, Clopin Trouillefou, Paquette la

Chantefleurie, Quasimodo enfin, ce monstre impossible,

— impossible et réel comme le Caliban de Shakespeare !

Je sais bien que tous ces êtres touchent de près au monde
surnaturel, quïls ne sont ni vi-ais ni vraisemblables;

mais, faut-il le dire? cela me touche peu. Ce que je de-

mande au roman, c'est précisément de me transporter

dans un monde qui ne soit pas celui de la réalité ; ce

que je lui demande, c'est d'être romanesque, et aussi

d'être vivant. Ces deux conditions, Victor Hugo, certes,

les a remplies : son livre est le plus romanesque du

monde: la vie y palpite, elle y déborde; non la vie oixli-

naire et commune, celle de la nature et de la prose,

mais la vie supérieure de la poésie, de l'imagination et

de l'ai't.

Pourquoi faut-il que nous ne puissions admirer sans

mélange l'œuvre de Victor Hugo ? Il prend Notre-Dame

pour héroïne, l'antique et vénérable église

Où, depuis sept cents ans, avaient déjà passé
Et prié bien des âmes

;

il s'indigne contre ceux qui ont osé porter' sur elle une

main sacrilège, briser une de ses statues, gratter une de

ses pierres; et il ne craint pas, à l'heure même où il

célèbre ses merveilles, de lui faire une blessure pire que

toutes les autres ! Il ne veut pas que l'on touche à son

vêtement de sculptures et de ciselures, et il profane le
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sanctuaire, il joue avec les vases de l'autel. Il bafoue le

prêtre, il livre à la risée et au mépris la religion, qui

est l'àme môme de la vieille ég-lise et qui fait sa vraie

grandeur. Claude Frollo est l'archidiacre de Notre-

Dame; il a la science, la piété, l'austérité; il est entouré

d'admiration et de respect. De ce prêtre qui vit à l'ombre

du cloître, en qui la cathédrale a versé sa paix, sa lu-

mière et sa pureté, Victor Hugo fait un impudique et un

assassin. Mais Claude Frollo impudique, Claude Frollo

assassin, c'est Notre-Dame souillée, déshonorée, mar-

quée au front des stig-mates du mensonge et de l'erreur I

Et alors que me font, ô poète, vos hymnes en l'honneur

du « vénérable monument », de la « majestueuse et su-

lilime cathédrale » ? Vous vous prosternez devant les

pierres, mais vous renversez l'édifice. Les véritables

vandales, ce ne sont pas les ignorants qui ont g-ratté les

piliers ou badig-conné les voûtes, ce ne sont pas les brutes

qui, en 98, ont mutilé les statues des rois qui décoraient

la façade de Notre-Dame : ce .sont ceux qui ont converti

lég-lisc de Maurice de Sully on temple de la Raison, —
en attendant le jour où vous g-raveriez sur ses murailles,

veuves de Jésus-Christ, ce mot païen ; FATALITE.
Victor Hug-o songeait à .sa Notre-Dame lorsipi'il di-

sait, dans le prologue des Feuilles d'automne :

S'il me plaît de cocher Fiimour et hi douleur

Dans le coin d'un roman ironi(iue et railleur.

Ce n'est pas Vironie seulement qui est au fond du

livre, c'est le désespoir, un désespoir farouche et sond)re.

Gho.se étrang-e ! Quelques années auparavant, Walter

Scott avait publié Quentin Durumrd, qui se pas.se ég-a-

lement en France, dans les dernières années du règne de

Louis XI. Mais quelle différence entre les deux œuvres!
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Un souffle (le jeunesse, de belle et vaillante humeur, cir-

cule à travers les pag-es du l'omancier écossais. Le sang-

y coule bien par endroits ; les aides-de-camp du g-rand

prévôt, Trois-Échelles et Petit-André, dressent de temps

en temps une potence ; l'évêque de Lièg-e est ég-org-é

dans son palais par le boucher Nikkel Blok ; Guillaume

de la Marck, le Sanglier des Ardennes, est tué par

l'Ecossais Ludovic Lesly. Mais l'auteur ne s'attarde pas

à ces scènes trag-iques, dont son pinceau adoucit Ihor-

reur ; il revient bien vite à son héros, qui n'aura besoin,

pour lutter contre les difficultés de la vie, pour vaincre

les obstacles et les périls dont elle est semée, que de leur

opposer une conscience pure, un cœur loyal, une âme
intrépide. Il se refuse à voir dans l'homme le jouet

d'une fatalité aveugle, la victime d'une destinée inexo-

rable. Il ne veut pas que le mal triomphe seul et que les

ténèbres chassent partout devant elles la lumière. Livre

heureux, indulg-ent et bon, où le soleil brille à travers

les branches des arbres, où la joie rit à travers les lar-

mes, où l'étoile scintille au front paisible de la nuit *. .

Lasciate ogni speranza : ces mots de l'Enfer de

Dante, Victor Hug-o aurait pu les inscrire au frontispice

de son roman. A l'exception de ce pauvre Gring-oire, qui

est d'ailleurs deux ou trois fois sur le point d'être pendu, et

du capitaine Phœbus, trop sot pour mériter l'honneur de

faire une fin tragique et qui reçoit pourtant un coup de

poig"nard, tous les autres personnages meurent de la façon

la plus horrible. La Esmeralda est accrochée au g-ibet
;

Paquette la Chantefleurie expire aux pieds de .sa fille

morte ; Claude Frollo est précipité du haut des tours de

1. Cf. Frank T. Marzials, Life of Victor Hugo, pp. 108-110. —
Il sérail à désirer que le livre de M. Marzials fût traduit. Nous
n'avons pas en France sur Victor Hugo d'ouvrage qui puisse
être comparé à celui du critique anglais.
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Notre-Dame; le petit écolier Jehan est lancé dans l'a-

bîme, du haut de la g-alerie des rois de France ; Clopin

Trouillefou est arquebuse ; à la dernière pag-e, le sque-

lette de Quasimodo se détache d'un autre squelette, dans

la cave de Montfaucon, et tombe en poussière.

Ce livre, d'où la pitié est absente, d'où l'espérance est

bannie, Victor Hug-o l'écrivait à ving-t-huit ans, à l'heure

où tout lui souriait, le succès, la g-loire et le bonheur,

plus doux encore que la g-loire I

Mais en vain le cœur et la conscience protestent, force

nous est bien d'admirer cette œuvre prodig-ieuse d'art et

de poésie, et par-dessus tout cette prose orig-inale, sa-

vante, d'un dessin si ferme, d'un coloris si éclatant.

A dater de Notre-Dame de Paris, le prosateur chez

Victor Hug-o marche l'ég-al du poète.
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MARIOX DE LORME. LES FEUILLES u'aLTOMXE.

Pourquoi Marion de Lorme ne fut pas jouée en 1830. — Victor

Hugo, Alexandre Dumas et la Direction de la Gomédie-Fran-
eaise. — Le procès de Marion de. Lorme. — Charles Gosselin

et Eugène Rendue!. — Les neuf premiers éditeurs de Victor

Hugo. — Victor Hugo et Lamartine. —Les Feuilles d'Automne.

M. Désiré Nisard et le Journal des Débats.

1

Au lendemain de Notre-Dame de Paris, Victor Hug-o

ne pouvait se mettre, sans quelque intervalle de repos, à

une œuvre nouvelle. Il avait dans ses tiroirs un drame

en cinq actes et en vers, entièrement terminé et reçu au

Théâtre-Français à l'unanimité le i4 juillet 1829 *, le

drame de Marion de Lorme. Depuis la révolution de

i83o, rien ne s'opposait plus à sa représentation ; le mo-

ment était donc venu de s'en occuper.

Le poète pourtant ne se pressait point de le faire, et

cela, si nous l'en devons croire, pour des motifs de haute

convenance, puisés aux sources du plus noble et du plus

généreux désintéressement. 11 convient de le laisser ici

parler lui-même :

Cette pièce est restée éloignée deux ans du théâtre. De
juillet 1829 à juillet i83o, celte suspension a été forcée : il y
a eu veto de la censure, prohibition successive des deux mi-

nistères Martificnac et Polignac, volonté formelle du roi

Charles X...
'

1. Archives de la Goniédie-Fran(.-aise. — Hernani fut re(;u le

o octobre 18:29, et non le 1" octobre, comme le dit par erreur le

Témoin de Victor Hwjo raconté, t. H, p. 291.
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Pour la deuxième année, de i83o à i83i, la suspension de

Marion de Lorme a été volontaire.

L'auteur s'est abstenu...

Après Vadmirable révolution de i83o, le théâtre ayant con-

quis sa liberté dans la liberté générale, les pièces que la cen-

sure de la Restauration avait inhumées toutes vives bri-

sèrent du crâne, comme dit Job, la pierre de leur tombeau,

et s'éparpillèrent en foule et à g-rand bruit sur les théâtres de

Paris, où le public vint les applaudir, encore toutes haletantes

de joie et de colère. C'était justice. Ce déoagement des cartons

de la censure dura plusieurs semaines ,à la g-rande satisfaction

de tous. La Comédie-Française songea à Marion de Lorme-

Quelques personnes influentes de ce théâtre vinrent trouver

l'auteur; elles le pressèrent de laisser jouer son ouvrage, relevé

comme les autres de l'interdit. Dans ce moment de malédiction

contre Charles X, le quatrième acte, défendu par Charles X,

leur semblait promis à un succès de réaction politique... Ce

fut précisément cette raison qui le détermina à garder, pour

quelque temps encore, son ouvrage en portefeuille. Il se sou-

vint que^ jeté à seize ans dans le monde littéraire par des

passions politiques, ses premières opinions, c'est-à-dire s>cs

premières illusions avaient été royalistes et vendéennes... Il

comprit qu'un succès politique à propos de Charles X tombé,

permis à tout autre, lui était défendu à lui; qu'en présence de

de cette enivrante révolution de Juillet, sa voix pouvait se

mêler à celles qui applaudissaient le peuple, non à celles (pii

maudissaient le roi. Il fit son devoir... Il refusa d'autoriser la

représentation de sa pièce ^.

En 1887, devant la cour royale de Paris, appelée à

jug-er le procès CCAngelo et à'Hernani, Victor Hugo

prend la parole et il ne se fait pas faute de revenir sur

cet incident, Lien que son avocat, M. Paillard de Ville-

neuve, en ait déjà longuement parlé : « J'ai, dit-il, re-

fusé au Théâtre-Français d'autoriser la représentation de

Marion de Lorme ; je l'ai refusé afin que le quatrième

acte de Marion de Lorme ne fût pas une occasion d'in-

1. Préface de Marion de Lorme, août 1831.
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jure et d'outrag-e contre le roi tombé... Un immense

succès de scandale politique m'était otlert, je n'en ai pas

voulu. J'ai déclaré qu'il n'était pas digne de moi de faire

de l'arg-ent, — comme on dit à la Comédie, — avec l'in-

fortune d'une royale famille et de vendre en plein théâtre,

aux passions haineuses d'une révolutron, le manteau

fleurdelisé du roi déchu *. »

Dans son autobiog-raphie , en i863, il renouvelle les

mêmes déclarations :

« La révolution de Juillet avait naturellement sup-

primé la censure; toutes les pièces interdites s'étaient

précipitées sur les théâtres ; la Comédie-Française avait

pensé aussitôt à Marion de Lorme. Dès le commence-

ment d'août, IM"e Mars était venue chez l'auteur avec

MM. Armand et Firmin : le moment était admirable: le

quatrième acte surtout, défendu par Charles X en per-

sonne, aurait un succès de réaction politique. L'auteur

avait répondu que c'était la certitude de ce succès-là qui

l'empêchait de se laisser jouer^. »

J'ai regret à le dire, mais il suffit de se reporter aux

circonstances dans lesquelles s'est produit le refus de

Victor Hug-o, pour reconnaître que ce refus n'a point eu

le caractère qu'il lui a plu de lui donner. C'était, nous

a-t-il dit lui-même, « en août i83o, » — « dès le com-

mencement d'août 3 ». — « Le moment, ajoute-t-il, était

admirable*^. » Oui, certes, admirable pour ne pas faire

jouer une pièce. La révolution était encore dans la rue;

l'ag-itation, le trouble, l'émeute étaient en permanence.

La crise commerciale était aussi aig-uë que la cri.se poli-

1. Procès (/'Angelo et d'IIcrnani, p. 40.

2. Victor Hun u raconté..., t. Il, p. 354.

3. lôid.

4. Ibid.
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que. « Chaque coup de fusil tiré pendant les trois jours,

a écrit Louis Blanc, avait préparé une faillite*. «Les

banquiers de la Chaussée-d'Antin et les commerçants de

la rue Saint-Denis ne se sentaient g-uère plus en disposi-

tion que les g-entilshommes du faubourg- Saint-Germain

d'aller passer leurs soirées à la (Comédie-Française. Au.ssi

le théâtre resta-t-il fermé pendant plusieurs jours. Ce

fut seulement le mardi lO août qu'il fit sa réouverture

avec Régiilus et le Mariage de Figaro. Ses recettes,

durant tout le mois d'août, furent absolument misérables,

elles descendirent au-dessous du chiffre de 3oo francs 2.

La vérité est donc qu'en se refusant à laisser jouer Ma-
rion de Lorme, Victor Hug-o, loin de faire un sacrifice,

se montrait comme toujours bonménag-er de ses intérêts.

D'autres écrivains étaient alors dans la même situation

que lui : Casimir Delavig-ne, pour sa trag-édie de

Louis XI ; Alexandre Dumas, pour son drame d'Aii-

tong: MM. Empis et Mazèi-es, pour leur comédie d'un

Changement de ministère. Toutes ces pièces, reçues

par le comité du Théâtre-Français, avaient été mises en

interdit par la censure de la Restauration. Au lendemain

de la révolution, les comédiens les voulurentjouer : leurs

auteurs s'y opposèreVit 3. Rendons cette justice à Casimir

Delavig-ne et Alexandre Dumas, à MM. Empis et Mazè-

res, qu'ils n'ont jamais mis ce refus à profit pour faire

étalag-e de g-rands sentiments, pour parler de désinté-

ressement, de sacrifice, à propos d'une détermination

qui leur était dictée, à eux comme à Victor Hug-o, par un

sentiment d'intérêt personnel, fort lég-itime d'ailleurs.

1. Histoire de dix ans, t. L p. 447.

2. La recette rlu 2G août fut seulement de 22.3 fr. 90. — Ren-
seignements communiqués par M. Georges Monval, archiviste
de la Comédie-Française.

3. Revue de Paris, t. XXH, p. 31C.
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Plusieurs mois, il est vrai, se passèrent pendant les-

quels Victor Hug-o maintint son refus. Il le maintint

comme les auteursde Louis XI^,<YAntonij ,à'uii Change-

ment de ministère maintinrent le leur, parce que la si-

tuation de la Comédie-Française, au lieu de s'améliorer,

allait s'empirant de semaine en semaine. Les ag-itations

du mois d'août avaient continué en s'ag-gravant. Au
17 et au 18 octobre, l'émeute avait été maîtresse du pavé

pendant quarante-huit heures, et il s'en était fallu de peu

que la poj)ulace ne pénétrât dans le Palais-Royal, encore

habité par Louis-Philippe. Au mois de décembre, le pro-

cès des ministres donna lieu, pendant plusieurs jours, à

des désordres qui jetèrent dans la ville une véritable pa-

nique. On devine sans peine ce que devenaient, au milieu

de ces troubles incessants, les recettes de la Comédie-

Française, et si elles étaient de nature à faire sortir Marion

de Lorme du portefeuille de Victor Hugo. J'en suis fâché

pour la Cour de Paris, mais le poète s'est moqué d'elle

lorsqu'il a osé dire, dans l'audience du 5 décembre 1887,

qu'en se refusant à faire jouer son drame à ce moment,

il avait renoncé à une occasion supcrljc de faire de

l'argent!

Hélas! le Théâtre-Français faisait si peu d'argent qu"il

songeait à fermer ses portes.

J'extrais de la Revue de Paris les notes suivantes :

^ janvier i%?n.— On répand le bruit que, vers le i5 février,

les comédiens sociétaires S3 décideraient, par nécessité, à la

dissolution de leur société et en viendraient;» fermer le théâtre.

Quant à leur liquidation, leur intention formelle est, dit-on,

d'assigner le ministre de l'intérieur, pour qu'il ait à payer leurs

dettes; c'est sur une ordonnance datée de l'empire et signce

1. Louis XI no fut joué qu} le 11 février 183'\
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Monta/iref. qu'ils fondent aujourd'hui leurs réclamations

auprès de M. Montalivet fils.

if) Janvier. — La Comédie-Française, dont la subvention

ne fait que prolong-er l'inutile agonie, ne peut songer à aucune
étude, préoccupée qu'elle est de sa ruine prochaine et de tous

ses embarras du moment.

2,^3 janvier. — La Comédie-Française est toujours dans la

plus profonde détresse. Beaucoup de projets ont été depuis

peu de temps proposés, discutés et examinés; ce qu'il y a eu

de plus arrêté, c'est la dissolution de la société. Tous les socié-

taires y consentaient; mais M"e Leverd seule arefusé.

i5 février. — M'ie Mars a donné, cette semaine, sa démis-

sion '.

Le Courrier des Théâtres, àc Charles Maurice, disait

(le son côté :

10 février i83i. — On annonce que les auteurs d'un drame
reçu à la Comédie-Française,sous le titre An Ministère anglais,

viennent de le retirer pour le porter à l'Odéon. Le moment de

ce retrait ne nous semble pas choisi avec cette générosité

(jui caractérise ordinairement les gens de lettres.

l'i février. — Depuis sept mois, les sociétaires n'ont rien

touché.

17 février. — La (lomédic-Française est abonnée depuis

sept mois à perdre 1000 francs par jour.

2Z février. — On dit que le père AWntonij se refuse à ce

que son enfant risque ses premiers pas avant que le sort de sa

nourrice, la Comédie-Française, soit décidé. Trait de géné-

rosité.

28 février. — De nouveau, le bruit court que la Comédie-
Française va fermer ses portes. Dans le fait, à (juoi bon pour-

suivre des représentations qui ne couvrent pas le sixième des

frais qu'elles nécessitent 2?

Ici prend place un épisode de la vie de ^'ictor Hugo,

1. Revue de Paris, t. XXH, pp. 128, 19G, 31G; t. XXIII, p. 140.

2. Le Courriel- (les Uiéàtres, rédigé par Charles Maurice et une
société de gens de lettres. Entête, une vignette représentant un
postillon à cheval, et cette devise ; Celeritate viget.
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dont n"a parlé aucun de ses biographes. Charles Maurice

écrivait, le 28 février i83i :

On fait courir le bruit que l'auteur de Henri III et sa cour

et celui à'Hernnni proposent de prendre la Comédie-Française

à leurs risques et périls et sans recevoir de subvention. C'est

trop beau.

Et le 20 février :

Il se confirme que MM. ^'icto^ Hugo et Alexandre Dumas
prendraient volontiers la direction de la Comédie-Française

sans dot ou sans subvention, ce qui est la même chose *.

Le fait était exact, sauf que Victor Hugo et Alexandre

Dumas n'entendaient point épouser sans dot. La Revue

de Paris confirmait et modifiait en ces termes, dans sa

livraison du 26 février, la nouvelle donnée par le Cour-

rier des Théâtres :

MM. Victor Hugo et Alexandre Dumas ont présenté cette

semaine à la Commission du Théâtre-Français un projet, pour

l'exploit-ation, à leurs risques et périls, du théâtre de la rue

Richelieu. Ce projet ne réclame du gouvernement aucune sub-

vention. Mais ces messieurs, en s'eng-ageant à jouer, ime fois

par semaine, l'ancien répertoire de Voltaire et de Racine,

demandent seulement que l'autorité leur assure chacune de ces

représentations à 2.000 francs. Ce serait donc cinquante-quatre

représentations par an à 2.000 francs, total 108.000 fr. Pour

peu que le drame représente des bénéfices proportionnels les

autres jours de la semaine, l'association prospérera 2.

Victor Hugo s'eng-ag-cant àjouer, au moins une fois par

semaine, les tragédies de Racine, qu'il tenait cependant

pour un piètre écrivain, étranger à la connaissance des

règ-les les plus élémentaires de la grammaire 3, le fait ne

\. Le Courrier des théâlres.

2. Revue de Paris, t. XXIII. p. 262.

3. Voy., dans la Revue poliiique et littéraire du 29 mai 188G,

l'article de M. Stapfer sur Racine et Victor Hugo.
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laisse pas d'être assez curieux. I(-i (Failleurs, comme en

toute rencontre, l'auteur (VHernani se montrait bon cal-

culateur. Les frais du Théâtre-Français étaient, à cette

époque, de i.5oo francs par jour*. En demandant à l'au-

torité de lui assurer 2.000 francs par représentation, c'était

donc un bénéfice de 5oo francs par soirée qu'il aurait

touché sur les pièces de cet affreux Racine!

A la nouvelle que Victor Hug-o voulait se faire directeur

de théâtre, ses meilleurs amis s'émurent. Victor Pavie lui

écrivit une lettre attristée; il en reçut la réponse suivante,

en date du 20 février i83i :

Vous avez raison, mon ami, mille fois raison, mais trop

raison. Je n'ai jamais songé à diriger un théâtre, mais à en

avoir un à moi. Je ne veux pas être directeur d'une troupe,

mais propriétaire d'une exploitation, maître d'un atelier où
l'art se cisèlerait en grand, ayant tout sous moi et loin de moi,,

directeur et acteurs. Je veux pouvoir pétrir et repctrir l'argile

à mon gré, fondre et refondre la cire, et pour cela, il faut que

la cire et l'argiles oient à moi. Du reste, quelqu'un administrera,

diri(jera pour mon compte à moi, je ne ferai que des pièces,

et, la machine une fois en train, je les irai peut-être faire au
lac de Côme, ou sur les hords du Rhin, ou chez vous. Je serai

même moins mêlé de cette façon aux choses du théâtre qu'en

restant simplement autour ou dehors. Ce qui salit le poète, ce

sont les tracasseries de la coulisse. Vous concevez quil n'y a

pas de tracasseries pour le maître. D'ailleurs, aurai-je un théâtre

et tout ceci n'est-il pas une chimère? Mais tranquillisez-vous.

Venez me voir; je vous achèverai cette lettre en causerie. Je

ne "saurais vous dire comhien votre lettre m'a touché ! Pour
rien au monde, je ne froisserai une si noble et si tendre amitié,

quand même elle aurait tort; mais ici elle a raison. Je suis,

j'étais d'avance d'accord avec vous. Le fond de moi ne change

pas; vous savez que je suis un honune si/nthétiqne et par

conséquent plein de préjugés.

Gardez cette lettre bien secrète et bien entre nous deux,

1. Procès d'Angtlo el d'ilernani, p. to.
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pour mille raisons,, et venez me voir. J"ai un service à vous
demander.

Ejc iino corde.

Y. H i.

II

La proposition do Victor Hug-o et d'Alexandre Dumas
ne fut point accueillie. La Comédie-Française ne s'en porta

pas mieux et continua de faire des recettes dérisoires. Voici

quelques chiffres relevés sur ses registres, pendant les sept

premiers mois de i83i :

Le i4 janvier, 129 fr. 80 de recette brute; — le 9 fé-

vrier, i38 fr. 3o; — le 9 mars, i4ofr. 25; — le 1 3 avril,

85 francs;— le 11 mai, i44fr. 5o ; — le 21 juin, 75 francs;

— le 22 juin, 95 francs; — le 6 juillet, 46 francs; — le

i4 juillet, 83 francs; — le 20 juillet, 93 francs; — le

28 juillet, 42 fr. 5o2.

Il .se trouvait, au contraire, que les recettes delà Porte-

Saint-]Martin se maintenaient, pendant ce même temps,

à un chiffre assez élevé. Alexandre Dumas et Victor Hugo
se mirent en relations avec son directeur, M. Crosnier,

et lui portèrent leurs pièces, Antony ciMariondeLorme.

A cette époque, suivant Victor Hugo, Charles X était si

complètement oublié qu'il n'était pas à craindre que le

public tournât contre lui le rôle de Louis XIII 3. Rien de

moins exact. En i83i, la haine du carlisme était aussi

vive qu'au lendemain des journées de Juillet ; on l'avait

bien vu lors des hideuses émeutes du 1 4 et du i5 février,

lors du sac de Saint-Gcrmain-l'Auxerrois et de la des-

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Victor Hugo.
2. Archives de la Comédie-Française.
3. Victor Hugo raconté..., t. Il, p. oûîi.
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traction de l'ArchevècIié. Dans le temps môme où Ma-
rion de Lorme fut mise à la scène, plusieurs théâtres

jetaient à la face de Charles X les injures les plus vio-

lentes, les plus vils outrages. Le Voyage de la Liberté,

joué aux Nouveautés le i4juillet i83i, renfermait ce cou-

plet à l'adresse du vieux roi :

Puisqu'il le veut, puisque sa main flétrie

D'un vil ministre a signé les projets,

Qu'il parle donc : il n'a plus de patrie,

Ce roi couvert du sang de ses sujets!

Qu'il aille donc sur la terre étrangère

Des rois tyrans mendier les soldats :

Il peut s'enfuir, comme il s'enfuit naguère
;

Mais cette fois il ne reviendra pas '!

Si Victor Hug-o avait eu les sentiments dont il lui a

plu de faire montre plus tard dans ses préfaces, ses plai-

doyers et ses Mémoires, s'il avait eu souci d'éparg'ner « au

roi tombé toute occasion d'injure et d'outrage », il se fût

g-ardé de retirer sa pièce de la Comédie-Française pour la

transportera la Porte-Saint-IMartin. Lcpublicdu Théâtre-

Français, en effet, avait encore une certaine retenue. Un
soir, l'acteur Michelot vint lire, entre deux pièces, des

strophes contre les Suisses,- une sorte d'imprécation con-

tre les martyrs du lo août 1792. Les murmures qui ac-

cueillirent cette misérable rhapsodie forcèrent l'acteur à

s'arrêter court et à rentrer honteu.sement dans les couli.s-

ses. Le public de la Porte-Saint-Martin, au contraire,

était profondément révolutionnaire, et nul théâtre ne fai-

sait aux passions de la foule de plus fréquents et de plus

misérables appels. Le directeur allait fouiller dans les

bas-fonds de la première révolution pour en retirer les

1. Los autours du Voyage du la Liberté éluienl Fontan, Gliarloi

Dosnover et Muller.
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pièces les plus abjectes et les jeter en pâture aux appétits

<lu parterre. C'est ainsi que la Portc-Saint-Martin joua

pendant de long-s mois les Victimes cloîtrées^. Elle trouva

moyen d'enchérir encore sur cette turpitude en donnant,

le 24 mars i83i, VIncendiaire ou la Cure et l'Arche-

vêché. Venant au lendemain du pillag-e de l'Archevôché,

cette pièce, dans laquelle un archevêque est représenté

comme l'auteur des incendies qui avaient désolé la Nor-

mandie en 182g, est assurément ce qui se pouvait voir de

plus abominable et de plus lâche. Le public de la Porte-

Saint-Martin était d'ailleurs religieux à sa façon. Il avait

le culte de l'empereur. Un des pensionnaires de M. Cros-

nier, l'acteur Gobert, ressemblait à Napoléon d'une façon

étonnante. Grâce à lui, le drame de ScJiœnbrunn et

Sainte-Hélène, de MM. Dupeuty et Rég-nier-Destourbet,

eut un g-rand nombre de représentations.

Le succès d'An tony, joué par Bocag-e et M'»e DorvaP,

ne fut g-uère moindre, si bien que la Porte-Saint-Martin,

seul de tous les théâtres de Paris, en l'an de g-râce i83i,

faisait de l'argent^. Est-il besoin de chercher ailleurs

le secret de la détermination de Victor Hug-o et de se de-

mander pourquoi il choisit ce théâtre et ce moment pour

faire représenter Marion de Lorme ?

III

Dans les cartons de Victor Pavie je trouve cette cu-

rieuse note sur la lecture de Marion de Lorme à la

Porte-Saint-Martin :

\. Les Victimes cloîtrées avaient été jouées, pour la première
fois, sur le théâtre de la Nation, le 28 mars 1791.

2. La première re|rosentation eut lieu le 3 mai 1831.

3. « Le théâtre delà Porte-SaintMartin est le théâtre de Paris

qui fait en ce moment les raeilleuros affaires. » Le Courrier des

tltéâlres, 20 septembre 1831.



MARION DE LORME. — LES FEUILLES D'AUTOMNE 31

Lors lie la lecture du drame de Marion de Lorme par l'au-

teur, au foyer de la Portc-Saint-Martin, un détachement de sa

garde, parti de chez lui, l'accompag-na. Ce fut un long- voyage;

Charles de Montalembert en était. Tous les deux, le poète en

plein rapport et l'orateur en germe, marchaient devant et cau-

saient étroitement accolés. Nous, comparses, suivions. Nous
prîmes place, à cette distance et dans cet ordre, à ce foyer d'ac-

teurs où la postérité serait surprise de rencontrer Montalembert

écoutant lire Marion de Lorme par Hugo, en face de Gobert

et de Mme Dorval '.

La première représentation eut lieu le jeudi 1 1 août

i83i. Le Courrier des théâtres en constate le succès

en ces termes :

Ce curieux ouvrage a complètement réussi. A la fin seule-

ment^ quand on a nommé M. Victor Hugo, une opposition

s'est élevée ; mais elle a cédé aux applaudissements, de sorte

que la pièce a eu tout ce qu'elle mérite ^.

Dans son numéro du i3 août, le journal de Charles

Maurice appréciait ainsi le jeu des acteurs :

Les acteurs parlaient et agissaient beaucoup trop lentement.

La représentation en a duré une heure de plus que si l'ouvrage

eût étéjoué rondement. Bocage n'adonné aucune physionomie

au personnage de Didier ^. Gobert a bien rendu le caractère

incertain de Louis XIII ; il n'y sentait pas le mélodrame. Chéri

a été très agréable dans le rôle de Saverny, qui plaisante avec

la mort. Jemma acquiert tous les jours. Il s'est montré comé-
dien dans le personnage du juge amoureux"*. Moëssard est un
Scaramouche amusant. Provost ^ est un triste fou. Valter ^ n'a

1. Victor Pavie, Souvenirs sw- Montalembert. (Inédil.)

2. Le Courrier des tfiéâlres, 12 août 1831.

3 Victor Hugo a dit dans les notes de son drame : « M. Bo-
cage, dans Didier, tour à tour grave, lyrique, sérieux et pas-
sionné, a réalisé l'idéal de l'auteur. » Trop exalté par Victor
Hugo, Bocage a sans doute été trop rabaissé ici par Charles
Maurice : ni si liant ni si bas.

4. M. de La/femas.
5. Rôle de I/Angéli/.
6. Rôle de M. de Bellegarde.
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point de talent. Serres' a perdu le sien elle vieux Oranger ^ est

détestable; la province n'a rien de pis. M>"e Dorval est remar-

quable dans le rôle de Marion de Lorm?. Plusieurs fois ses

élans et le mérite de sa composition ont valu d'innombrables

bravos à la pièce qui commençait à en chômer. A la fin, celte

actrice est complète. Nous ne parlons pas de Mme Caumont^j

au-dessous des quatre mots qu'elle a à dire. Hier, la salle était

pleine, et le succès a été encore plus vif. Voilà encore ce

théâtre à la mode *.

Bien qu'il fût, à cette date, le premier lieutenant de

Victor Hugo, Sainte-Beuve n'aimait point ses drames;

volontiers sur ce point mettait-il une sourdine à son en-

thousiasme. Il écrivait, le 28 août, à Victor Pavie :

... On a donné Marion : la première représentation a été

lourde, trop longue, cela n'a fini qu'à une heure du matin. Le
public nombreux et non malveillant était fatigué, et les juge-

ments, qui tous s'accordaient sur le talent, n'accueillaient pas

l'ensemble de l'ouvrage. Le lendemain, de nombreuses cou-

pures, qui ont remis la fin de la pièce à onze heures et demie,

l'ont fait aller plus vigoureusement. Le public s'est montré

fort bon et disposé à écouter tout. Je dois dire que", bien

qu'Hugo en paraisse enchanté, je l'ai trouvé, ce public, un peu

froid. En somme, c'est un succès, mais moindre qiv//errwni.

Les journaux ont été sévères. Janin a fait un article pour

dans les Débats, et Hugo l'est allé remercier^.

;\jine Hugo écrivait, de son côté, à Victor Pavie :

Vous avez lu le succès de Marion de Lorme; cela va bien

comme argent et le public est des meilleurs : tout cela ne res-

semble pas à Hernani : vous verrez cela quand vous viendrez.

Ma santé est bien mauvaise depuis votre départ; je suis encore

bien maigre et mes alentours commencent à s'inquiéter un

peu, et je suis sûre que, dans votre bonté pour moi, vous en

1. Rôle du Gracieux, comédien de province.
2. Rùie du Taillebras, comédien de province.

3. Rùie de Dame Flose.

4. Le Courrier des théâtres, 13 août 1831.

b. Carions de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve.
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seriez affliçé si vous voyiez qu'au lieu de me remettre je suis

dans la voie contraire ; mais à la g-ràce de Dieu et à l'espérance

du voyag'e que je désire faire depuis si long'temps et qui, j'es-

père, s'accomplira.

Adieu, Monsieur, je termine cette lettre, car je vous écris à

la nuit tombante et souffrant beaucoup ; mais Victor étant ma-
lade des yeux et si fort occupé, j'ai saisi avec joie l'occasion

de me rappeler à votre souvenir et à celui de Monsieur votre

père, que j'aime doublement de nous avoir donné un ami
comme vous.

A. Hugo '.

Victor Hug-Q veut absolument que, depuis i83o, cha-

cun de ses ouvrag-es ait eu à triompher d'une émeute ou

d'un gros événement politique. Tout à l'heure, il avançait

d'un mois la date de la publication de Notre-Dame de

Paris pour la faire coïncider avec le sac derArchevêché.

A l'occasion de Marion de Lorme, on lit dans Victor

Hugo raconté : « Une indisposition de M. Bocag-e inter-

rompit la pièce à la c[uatrième représentation. Deux
émeutes, celle des Chapeliers et celle de la Pologne,

forcèrent le théâtre à faire relâche^. »

La pièce ne fut point interrompue après la quatrième

représentation. La quatrième représentation avait eu lieu

le lundi i5 août; Marion de Lorme fut encore jouée le

lendemain et les jours suivants. Du 1 1 août au 4 septem-

bre, c'est-à-dire en ving-t-quatre jours, elle fut donnée

ving"t et -une fois. On la joua tous les jours, sauf le di-

manche i4, le dimanche 21, et le dimanche 28 août.

De l'émeute des Chapeliers je ne trouve nulle trace

dans les journaux du temps, et j'imag-inc que Victor Hugo

a dû prendre cette émeute sous son bonnet ; celle de la

Pologne fut plus sérieuse. La nouvelle de la prise de

\ . Lettre du 23 août 1831. — Cartons de Victor Pavio.
2. Victor Huyo raconté, t. II, p. 3G4.
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Varsovie, répandue dans Paris le iG septembre, y avait

excité une vive fermentation, qui donna naissance, durant

cinq jours, les 16, 17, 18, 19 et 20 septembre, à des troubles

d'un caractère assez grave. Mais pas un seul jourlc théâtre

de la Porte-Saint-Martin ne fit relâche, et les 16, 17, 18,

19 et 20 septembre, on joua Marion de Lorme *.

Le samedi 17, Taffiche du Théâtre-Français annon-

çait les Deux gendres et Dominique le possédé. La

représentation n'eut pas lieu. Le reg-istre de la Comédie

porte que « des troubles très sérieux existant et les issues

du théâtre étant fermées, un officier de police est venu

engager à faire relâche ». Même ce soir-là, le théâtre de

la Porte-Saint-Martin ouvrit ses portes. On lit dans le

Courrier des théâtres du 19 septembre :

Par un trait de prudence et d'humanité, le théâtre de la

Porte-Saint-Martin a refusé d'interrompre, avant-hier, sa re-

présentation. Il n'a pas voulu exposer au tumulte des charges

de la cavalerie qui occupait le houlevard les " femmes et les

enfans venus au spectacle pour se distraire. Un acte escamoté

de Marion de Lorme les a renvoyés plus tôt que de coutume

et à rheurc où le trouble était momentanément apaisé.

Comme Hernani, Marion de Lorme eut les hon-

neurs de la parodie. Tandis que les Variétés donnaient

Gothon du passage Delorme, pochade en vers par

M^L Dumersan, Brunswick et Céran, le Vaudeville

jouait Marionnette, par MM. Duvert et Dupeuty. Cette

dernière pièce suivait pas à pas le drame delà Porte-Saint-

Martin. Elle était également en cinq actes et en vers. Le

succès en fut très vif, grâce à quelques scènes spirituel-

les et à plus d'un vers heureux et facile
;

gi^âce surtout

au jeu des acteurs : Arnal, dans le personnage de YIdiot

(Didier); Lepeintrc jeune, dans celui de Cuirverni (Sa-

i. Le Courrier des iliéâtres, septembre 1831.
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vcrny); IM'ie Suzanne. Brohan, dans le rôle de Marion-
nette.

Le premier en date des drames de Victor Hu2;-o*, Ma-
rion deLorme, en est peut-être le meilleur. Il a le charme

de la jeunesse. Le premier acte est délicieux. Si vousôtez

la tirade misanthropique et mélodramatique de Didier, il

vous reste un acte de comédie le plus piquant du monde,

fin, lég-er, gracieux, merveilleusement réussi, depuis le

premier vers,

Réconcilions-nous, ma petite Marie !

jusqu'au mot de la fin :

Alors qu'en faites-vous?

— Je l'aime.

Plus tard, l'auteur essaiera de revenir à la comédie, et

il écrira le quatrième acte de Ruy-Blas. Mais ce ne sera

plus cela. Don Cé.sar de Bazan a de l'esprit, sans doute,

mais de l'esprit cherché, voulu, forcé. Le marquis de Sa-

vcrny ne se donne point tant de mal. Il a de l'esprit tout

naturellement, parce qu'il est jeune, parce qu'il est heu-

reux, parce qu'il est Français et g-entilhommc. 11 y a là,

dans cette première pièce dij poète, et en particulier dans

son premier acte, une note originale du talent de Victor

Hug-o, une note douce, élég-ante, aimable, que l'auteur a

eue seulement à ses débuts, et qui est comme un ra^on

d'aurore, comme un souffle de printemps.

1. Marion de Lorme fut écrite du 1" au 24 juin 1829. Ihvnani
fut composé au mois de septembre de la même année.
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Loi'sque Marion de Lorme parut en volume , chez

Eugène Renduel, Victor H ug-o adressa l'un des premiers

exemplaires à la fille de son ami Nodier, M'"^ Mennessier.

J'ai sous les yeux le billet qui accompagnait cet envoi et

qui n'avait que ces deux lignes :

Mademoiselle Marion aux pieds de madame Marie.

23 août.

Ce petit billet était suivi, à peu de joui's de là, d'une

lettre, scellée d'un beau cachet armorié, avec tortil de

baron :

Vous me comblez, Madame, et Charles aussi. Un article de

Charles sur Marion, ce sera plus que de la çi-lolre pour moi, ce

sera du bonheur. Ma pauvre comédie a été sinc^'ullèrement

flattée et vernissée par la critique. J'ai grand besoin qu'une

main comme celle de mon ami et de votre père la débarbouille

un peu.

Il serait bien aimable aussi de se charger de prévenir le

Temps qu"il fait Tarticle de Marion livre, si livre il y a. Je

suis bien honteux d'ajouter cette peine à toutes celles (]u'il se

donne déjà pour moi; mais sa voix, au Temps comme partout

ailleurs, doit avoir plus de crédit et d'autorité que toute autre,

et surtout que la mienne.

Il y a tant et de si énormes fautes d'impression dans le pre-

mier tlraaj-e de Marion que je neveux pas vous la donner ainsi.

Il paraît que le libraire en prépare un second, j'espère en met-

tre un exemplaire à vos pieds, s'il va moins d'énormités typo-

graphiques, et surtout si le papier est moins hideux. Jusqu'ici,

Marion est habillée en vrai papier à savon. Le livre a l'air de

sortir de chez l'épicier. Il est vrai que c'est pour y retourner.

Ne partez pas encore. Madame, je vous supplie. Que j'aie

au moins le bonheur de pouvoir a'ier passer une heure à vos

pieds'.

1. A vos pieds. — Victor Hugo, toutes les fois qu'il écrivait à
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Mettez-moi à ceux de M"ie Nodier et dans les bras de

Charles.

Voire bien respectueux et dévoué ami.

\icron.

Ce dimanch*', ."j septcmln-e.

Ma femme vous embrasse tendrement. Rcconmiandez-nous

au bon souvenir de voire mari.

Je hais Metz'.

Manon Hure donna lieu à un procès devant le tribu-

nal tic commerce de Paris. On ne se représente g-uère La-

martine et Musset plaidant devant MM. les juges con.su-

laires. Victor H ug-o avait, paraît-il, un faible pour cette,

juridiction, et nous l'y retrouverons plus d'une fois.

Donc, le 3o septembre i83i, il comparai.s.sait à labarre

du tribunal. L'éditeur Gosselin sollicitait contre lui et le

libraire Renduel une condamnation solidaire en paiement

d'une .somme de 2.000 fr. pour contravention à un traité

relatif au manu.scrit de Marion de Lorme.

L'avocat du demandeur était M*" Henri Xoujjuier, et

sa plaidoirie va nous fournir d'intéres.santes révéla-

tions.

A la fin de 1828, Victor Hug-o venait de terminer un

volume de vers et un volume de prose, les Orieniales et

le Dernier Jour d'un condamné. Il traita, pour ces

deu.vouvrag-es,avec M. Gosselin. C'était le neuvième édi-

teur qui avait l'honneur d'entrer en rapports avec lui. Or

voici ce que di.sait,ù cette occasion, M" Nouguier.

une femme, aimait à employer cette humble formule qu'il avait

rapportée d'Espagne : a los pieu de su doiia. Voyez les Lettres de
Victor Hugo à M"'= Louise Berlin, où celte formule revient
presijue à chaque page. (Le Licre du Centenaire du Journal des
Débals.)

\ . M'°« Monnessior-Nodier habitait Metz. — Je dois la commu-
nication de cette lettre à la gracieuse obligeance de M°"> Mcn-
nessier-Nodier,
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M. Victor Hugo, dont la renommée est si éclatante, a l'ha-

bitude d'annoncer aux libraires auxquels il confie la publication

de ses ouvrages des bénéfices prodigieux ; mais il n'est pas un
seul de se séditeurs qui n'ait éprouvé des pertes plus ou moins
considérables. Tel a été le sort de sept libraires, MM. Persan,

Lecointe, Urbain Canel, Ladvocat, Bossange, Marne et Barba,

qui ont successivement traité avec le célèbre littérateur <.

La liste est incomplète. II convient, en effet, d'y join-

dre ce malheureux Pélicier, libraire, place du Palais-

Royal, n'5 243, qui publia, au moins de juin 1822, le

premier volume du poète : Odes et Poésies diverses,

et que 'Victor Hugo, sans doute pour le récompenser de

la confiance cju'il avait eue en lui, qualifie, dans les Mi-

sérables, d'éditeur noi'f.

Pour sing-ulier qu'il nous puisse paraître aujourd'hui,

le fait avancé par l'avocat de M. Gosselin doit être tenu

pour certain, puisque aussi bien de tou.s- les éditeurs si-

g-nalés par lui comme ayant perdu de l'argent avec Victor

Hugo, pas un n'éleva la voix pour protester. Leur intérêt

cependant leur commandait de ne point laisser passer

une telle affirmation sans la contredire. Comment admet-

tre, si elle eût été inexacte, qu'ils .se fussent accordés,

tous les sept, à trahir ain.si, par leur silence, leurs intérêts,

le poète et la vérité ?

Quoi qu'il en soit, M. Gosselin avait acheté les Orien-

tales. Restait à lancer le volume. Ce fut Sainte-Reuve

qui, sur la demande du poète, se charg-ea de rédig-er,

à cet effet, une superbe réclame, si belle qu'il refusa d'y

laisser metti'e non seulement son nom, mais même ses

initiales. Victor Hug-o écrit alors à son éditeur :

Voici le bon à tirer de Sainte-Beuve. Il convient aussi que

des initiales (luelconipies seraient nécessaires; mais ce ne peu-

1. Gazette des Tribunaux du 2 octobre 1831.
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vent être les siennes. M. Gosselin devine pourquoi, et ses rai-

sons sont excellentes ; il faudrait donc deux lettres quelcon-

ques, A, B, C, D, E, etc., ou, mieux encore, le nom, en toutes

lettres, de quelqu'un qui le voudrait bien, et que M. Gosselin

pourrait peut-être trouver. C'est, d'ailleurs, un excellent mor-
ceau, et qui ne peut que faire honneur au signataire. Pour le

dire en passant, il serait fort important et fort utile que les

journaux le publiassent comme article avant qu'il parût comnio
prospectus. Je m'en repose, pour cela, sur M. Gosselin, (jue je

regrette de n'avoir pas trouvé chez lui; il m'a été impossijjle

de sortir avant quatre heures et demie.

Mille compliments. V. H.

Dés cette époque, on le voit, en réclame comme eu

poésie, Victor Hugo n'était pas seulement un maître, il

était LE MAITRE.
Voici un extrait de ce piospectus, ([ui parut avec les

initiales E. T. :

Nul doute que Victor Huço ne soit, pour notre scène mo-
derne, un de ces astres splendides auxquels il est donné de

briller longtemps... Il a g-randi au milieu des attaques et des

clameurs; de jour en jour, cette portion d'admirateurs ardents

et sincères s'est grossie, s'est ralliée, et aujourd'hui chacun de

ses chants trouve des milliers d'échos dans la jeune France. Ce
public contemporain du poète marche avec lui et le porte à la

gloire : les traductions de ses œuvres s'impriment en Angle-

terre, en Allemagne, en Suéde et en Russie.

Après avoir lu ce passag-e, M'' Xouguier ajoutait :

On voit que le chantre des Orientales s'entend merveilleu-

sement à faire mousser sa réputation. Mais Yastre splendide

ne se borne pas à vouloir briller sur l'horizon littéraire; il lui

faut encore de l'argent, beaucoup d'argent. En conséquent, il

conmience par vendre une première édition à un libraire, et à

peine a-t-il louché le prix de vente qu'il traite avec un autre

libraire, pour le même ouvrage, en prédisant une immense
fortune au nouvel éditeur. Loin de se cacher d'un procédé si

peu délicat, M. Victor Hugo s'en applaudit comme d'une rase
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excellente. C'est ainsi qu'on rend ses libraires victimes d'une

fraude qu'ils ne peuvent pas suspecter'.

Le procédé du poète, quelque qualification qu'on lui

veuille donner, était au moins étrange. Déjà, en 1828,

Victor Hug-o avait vendu à M. Lecointe une seconde

édition de Han d'Islande, alors que l'éditeur Persan

avait encore en mag-asin une bonne partie de la pre-

mière 2. Môme aventure était arrivée cà M. Gosselin. 11

avait acheté i .5oo francs le droit de publier une édition

in-i8 des Orientales ; elle était loin d être écoulée, neuf

cents exemplaires restaient encore, et cependant le droit

de faire une autre édition, celle-là, il est vrai, in-8, était

vendu j)ar l'auteur à M. Bossang-e.

Mais il est temps d'arriver à ce qui faisait le véritable

objet du procès porté, le 3o septembre i83i, devant le

tribunal de commerce.

Au mois de novembre i83o, Victor Hug-o s'était en-

g-agé, par un contrat formel, à donner à M. Gosselin la

préférence, à offres égales, sur tous les autres libraires,

pour tous les ouvrag-es cju'il pourrait composer à l'ave-

nir. Le 12 août i83i, au lendemain delà première repré-

sentation de Marion de Lornie, il écrivit à M. Gosselin

qu'on lui offrait 8.000 francs du manuscrit, avec tirag-e

de quatre mille exemplaires. M. Go.sselin, qui n'était

rien moins qu'un « éditeur naïf », flaii^a le pièg-e : il était

évident pour lui qu'aucun éditeur sérieux n'avait pu faire

une telle offre dans un tel moment, lorsque le commerce

1. Gazette des Tribunaujc, 2 octobre 183).

2. Voy. Metoi' Hugo avant 1830, eh. ix.
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de la librairie était dans la détresse et qu'on annonçait à

chaque instant de nouvelles faillites. Il se contenta donc

d'offrir 4-000 francs, en stipulant que le payement de

cette somme serait subordonné à la vente. La ruse n'a^^ant

pas réussi, Victor Hug-o traita avec Eug-ène Renduel.

Les journaux amis, et en particulier la Revue de Paris,

avec laquelle le poète était alors au mieux, annoncèrent

bien que « le manuscrit de Marion de Lorme avait été

acheté au prix de 8.000 francs 1 » ; mais la vérité était

que le libraire Renduel n'avait payé le manuscrit que

2.000 francs et qu'on n'avait tiré que i.ioo exemplaires.

Après avoir ainsi exposé les faits, M^ Noug-uier concluait

en ces termes: « On a contrevenu, par une supercherie

indigne d'un homme loyal, à la convention de no-

vembre i83o. M. Renduel s'est rendu complice de la dé-

loyauté de M. Victor Hug-o. »

Les affirmations de M. Go.sselin étaient nettes, pré-

cises; elles étaient de celles qui appellent une protesta-

tion indignée, une l'éfutation immédiate. L'avocat de

Victor Hugo, M^ Durmont, se contenta de plaider l'in-

compétence. Voici tout son discours, tel que le rapporte

la Gazette des Tribunaux:

Je ne m'attacherai point à réfuter ici les allégations aux-

quelles on s'est livré; car la juridiction commerciale n'est pas

compétente. En effet, un auteur qui vend un livre de sa com-

position ne fait pas un acte de conmierce. Si l'on a appelé au

procès un justiciable, M. Renduel, libraire, il est manifeste

que ce n'a été que pour masquer l'incompétence de l'action

dirig'ée contre M. Victor Hugo 2.

« Les moines ne sont pas des raisons, » — ni les

exceptions de procédure non plus, ^'ictor Hug-o le com-

1. Revue de Paris, août 1831, p. 19o.

2. Gazelle des tribunaux du 2 octobre 1831.
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prit, un peu tardivement
;
quatre jours après Taudience

du tribunal de commerce, la Gazette des Tribunaux

recevait du libraire Renduel une long-ue lettre, très bien

faite, très bien écrite, trop bien écrite, car la main et la

plume de Victor Huço lui-même s'y reconnaissaient à

chaque lig-nc ^. Littérairement, l'auteur àc Marion de

Lorme reprenait tous ses avantag-es sur le libraire Gos-

selin, voire même sur l'avocat Noug-uier. Mais morale-

ment ?... Oui ou non, avait-il écrit à M. Gosselin qu'on

lui offrait 8.000 francs de son manuscrit '? Oui ou non,

avait-il traité avec M. Renduel, non plus pour 8.000 fr.,

mais pour 2.000? Sur ces deux questions, qui étaient tout

le procès, MM. Renduel et Victor Hug"o g-ardaient le plus

complet mutisme, leur silence était un aveu.

Le tribunal de commerce se déclara incompétent. Une

transaction intervint-elle? L'affaire fut-elle portée plus

tard devant le tribunal civil? Je ne saurais le dire, les

archives du Palais de Justice ayant été brûlées pendant

la Commune.
En avocat habile. M*' Noug-uier avait réservé pour la

fin de son plaidoyer le trait qui devait blesser le plus cruel-

lement le poète, l'atteindre au plus vif de lui-même,

<lans son amour-propre. « Que la conduite de M. de La-

martine est bien différente! disait-il en terminant. M. de

Lamartine avait vendu les Harmonies poétiques à

M. Gosselin pour 26.5oo francs; craig-nant que, par suite

•de la crise commerciale, le libraire n'eût perdu sur les

Harmonies, le g-énércux auteur offrit de couvrir de ses

deniers la totalité de la perte. »

Et maintenant, Victor Hug-o pourra pendant un demi-

siècle accumuler les poésies, les drames, les romans, en-

1. Gazette d's trihunaii.r du 14 octobre 1831. — Voy. aussi,
dans la Gazette ilu IG octobre, les observations de M. Gosselin.
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tasser Pélion sur Ossa, Etna sur Vésuve, Chimboraço

sur Himalaya, Torquemada siiv leRois'amuse. Quatre-

vingt-treize sur l'Année terrible, les Quatre vents de

l'esprit sur les Travailleurs de la nier, le Théâtre en

liberté sur les Chansons des rues et des bois, l'Ane sur

rHomme qui rit; il pourra faire encore un peu de bruit

et g-ag-ner un peu d'arg-ent après sa mort, comme l'om-

bre du Cid gag-nait encore des batailles : il n'effacera

pas cette petite phrase qui se trouve dans l'exploit intro-

ductif d'instance de M. Gosselin : Un grand talent ne

dispense pas d'être loyal et sincère k

VI

Dans sa préface de Marion de Lorme, Victor Hugo
saluait avec enthousiasme l'admirable, l'enivrante ré-

volution de Juillet, en l'honneur de laquelle il avait déjà

composé, dès le lo août i83o, l'ode A la Jeune France.

Quand on fêta son premier anniversaire, les 27, 28 et 29

juillet i83i, il voulut de nouveau lui consacrer ses chants.

Le 27 juillet, on célébra au Panthéon la commémora-
tion des victimes. En présence du roi Louis-Philippe,

un orchestre de plus de cinq cents musiciens exécuta

une cantate dont Victor Hugo avait écrit les paroles.

L'auteur de la musique était Hérold; le chanteur était

Adolphe Nourrit, et cependant l'effet fut médiocre *. En
revanche, la Parisienne, de Casimir Delavig-ne, inter-

prétée ég-alement par Nourrit, obtint un immense suc-

cès. Oserai-jc dire que c'était justice? Quand le poète

des Messéniennes chantait la Cartouche citoyenne, les

Vieux généraux de vingt ans, Lafayette en cheveux

1. Gazette des tribt/iuiu.r du 17 soptenibro 1831.

2. Le (itobe du 28 juillet 1831.
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blancs, et D'Orléans, soldat du drapeau tricolore, il

était sincère, et, même médiocres, ses vers trouvaient de

l'écho. Qui pouvait prendre au sérieux le poète des Odes

et Ballades célébrant les martyrs de Juillet,

Les martyrs! les vaillants ! les forts!

écrivant sans conviction des vers comme ceux-ci :

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie.

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau.

C'est pour ces morts, donf t'ombre est ici bienvenue,
Que le liaut Panthéon élève dans la nue,
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours,

La reine de nos Tyrs et de nos Babylones,
Cette couronne de colonnes

Que le soleil levant redore tous les jours.

Comme autrefois le Moniteur du i3 décembre 1822

avait reproduit l'ode sur Louis XVII, le Moniteur du

29 juillet i83i inséra dans ses colonnes YHymne aux
morts de Juillet.

Ainsi, à cette date, Victor Hug-o a déjà été le poète

officiel de deux g-ouvernements, — et il n'a pas trente

ans! — Avec quel mépris, d'ailleurs, ne parlait-il pas du

gouvernement tombé ! Dans les premiers mois de i83i,

comme il était question de rétablir la censure théâtrale,

les auteurs dramatiques se réunirent pour protester.

Victor Hugo prit la parole et qualifia à'infâme le g"ou-

vernemcnt de la Restauration. Un ancien g-arde du

corps, M. Théodore Anne, se leva brusquement : « Ah!

Monsieur, s'écria-t-il, avant de continuer sur ce ton, re-

tirez du moins de votre boutonnière le ruban que vous

devez à la bonté du roi Charles X! » L'auteur de l'ode

sur le Sacre roug-it et se tut *.

\. La Mode de 183.T. Lo récit de la Mode ne fut l'objet d'aucun
démentij
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L'année i83i touchait à sa fin. L'agitation des esprits

était plus grande que jamais. Une insurrection avait

éclaté à Lyon, et la ville tout entière avait été un instant

au pouvoir des ouvriers. En Vendée, le parti lég'itimiste

préparait une prise d'armes. A Paris, le parti républi-

cain s'organisait dans les sociétés secrètes, prêt à relever

les barricades. Des vers de Victor Hug-o paraissent alors,

où ne se découvre aucune trace des émotions du dehors,

où l'on n'entend aucun écho des bruits de la rue. Pour la

première fois, il publie un recueil qui ne répond pas

aux préoccupations de l'heure présente, qui est même en

complet désaccord avec elles. Est-ce donc qu'il entende,

cette fois, né plus vaguer le train commun, se séparer

de la foule et la dominer, au lieu d'être dominé par elle?

En aucune façon. Il se trouve seulement qu'avant les

journées de Juillet, dans les heureux loisirs que lui

fai.sait la Restauration, il a composé des vers sereins et

paisibles, « des vers de la famille, du foyer domestique,

de la vie privée * ». Ces vers sont beaux, les plus beaux

peut-être qu'il ait encore écrits; le poète ne veut pas les

perdre, et il a bien raison. Et voilà pourquoi, le 24 no-

vembre i83i, l'éditeur Eug-ène Renduel mettait en vente

les Feuilles d'automne, un bel in-8, avec frontispice

de Tony Joliannot : Deux jeunes hommes enveloppés

dans de longs manteaux et traversant un cimetière

au soleil couchant. Grand fut l'étonnement, et grande

aussi l'admiration, lorsqu'au milieu des cris de haine et

de veng-eance, dans la mêlée furieuse des partis, reten-

tirent soudain ces chants harmonieux, ces doux poèmes,

et, parmi vingt autres chcfs-d'ceuvrc, ces deux pièces

mag-nifiqucs : l'ode A M. de Lamartine et la Prière

pour tous 2.

1. Préface dos Feuilles d'automne.
2. Ces deux pièces ont été écrites on Juin 1830.
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En une soûle année, Victor Hug-o a puljlié Notre-Dame

de Paris, Marion de Lorme, les Feuilles d'automne,

trois œuvres dont une seule suffirait à illustrer un nom.

Byron est mort. Walter Scott est mourant. Gœthe n'a

plus que quelques mois à vivre *. Chateaubriand, dans

la préface de ses Etudes historiques, a dit adieu à ses

lecteurs 2. Lamartine vient de publier une brochure po-

litique ^ et a déjà le pied sur les premières marches de

la tribune. Victor Hug-o, hier encore un enfant, a re-

cueilli l'héritag-e de ces g-rands poètes : il est désormais

le premier, non seulement en France, mais en Europe.

La g-loire n'a été pour lui que la messagère du bonheur.

Ses poèmes, ses drames, ses romans naissent au bruit

des rires et des ébats de ses enfants. Comment cet homme
de g-énie, cet homme heureux, rcconnaîtra-t-il tant de

dons et de faveurs, qui ne furent peut-être jamais à ce

degré réunis sur un seul front? Quelle bonne action

va-t-il faire pour remercier le ciel de tant de bienfaits?

Il y avait, en ce temps-là, un honnête homme, droit,

courag-eux, travailleur. Il était pauvre, mais un jour,

presque au sortir du collèg-e, il avait trouvé au Journal

des Débats une situation honorable et qu'après plusieurs

années d'une collaboration consciencieuse et qui n'avait

pas été sans éclat, il pouvait croire assurée. Il s'était

marié, et bien que le jeune ménag-e eût pour toute for-

tune les appointements du journal, il était heureux. Plus

d'une fois, chez M. Bertin l'aîné, à sa maison desRoches,

M. Désiré Nisard, — c"ost de lui que je parle, — avait

rencontré Victor Hug-o ; le premier, aux Débats, il avait

fait campag-ne en faveur de la nouvelle école. Mais cettq

1. Gœthe mourut le 2£ mars et Walter Scolt le 21 septembre
1833.

2. Les Eludes liistoi'iques avaient paru le 20 avril 1831.

3. La Pulilique rationnelle (octobre 18::])
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campagne, il l'avait faite avec modération, sans rien

sacrifier de son admiration pour les grands écrivains du

dix-septième siècle, sans se croire tenu de taire les ré-

serves que lui inspiraient sa conscience et son g"oût. Victor

Hug-o ne l'entendait pas ainsi, et Victor Hug-o était alors

très écouté au Journal des Débats. « Il travaillait, dit

M. Nisard dans ses Souvenirs, à un poème d'opéra,

dont M"e Louise Berlin devait écrire la musique. M. Ber-

tin l'aîné était si tendre père, et, dans sa famille,

]Mil6 Louise Berlin était si justement admirée et aimée,

que ce fui bientôt un cas d'incompatibilité, au Journal

des Débats, de n'admirer qu'avec des réserves le colla-

borateur de Mlle Berlin. Ce torl était le mien. On ne

tarda pas à me le faire sentir. Je me vis, après plus de

deux ans d'un travail assidu et qu'on approuvait, plus

discuté et plus épluché qu'à mes débuts. Les yeux qui

lisaient ma prose devenaient de jour en jour moins indul-

gents. Mes articles étaient raturés et rog-nés'... » Quand

parurent les Feuilles d'automne, M. Nisard leur con-

sacra deux articles, au demeurant très élogieux. On y
lisait des lig-nes telles que celles-ci : « Celui qui a écrit

ce recueil possède un des plus rares et des plus merveil-

leux talents dont il puisse être parlé dans l'histoire des

g-rands poètes ; » — et 'plus loin : « L'ode qui est

adressée à M. de Lamartine est une des plus belles odes

de notre langue et de toutes les lang-ues. » Seulement le

second de ces articles se terminait ainsi :

11 y a un défaut remar(jual)lc dans tous les ouvrai>TS du

jeune poète, c'est le Irop. Après lui, il n'y a pas à glaner. Il

épuise, il pressure tous les sujets; et quand il en a tiré tout ce

(ju'ils renferment de philosophie cl de poésie, il les bat, il les

remue encore, il leur demande ce (ju'ils n'ont pas. Ce ne sont

1. Désiré Nisard. Souvenirs et Noies biographiques, t. I", \k '•^-
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plus alors des pensées, ce sont des impressions vagues, qui ne

s'analysent pas, qui ne se touchent pas au doigt, ce sont des

expériences sur cette langue qui ne lui est jamais rebelle et

qu'il façonne à toutes ses fantaisies ; des images qui se cho-

quent entre elles et produisent d'autres images ; des couleurs

qui se décomposent en mille nuances; un cliquetis qu'on ver-

rait et qu'on entendrait tout ensemble, où il y aurait des éclairs

pour les yeux et des bruits pour l'oreille
;
quelque chose enfin

qui ne se peut point définir et n'a point de réalité, ce qui est un

défaut capital dans l'art'.

A la suite de cet article, publié dans le numéro du

8 janvier 1882, M. Nisard dut quitter cette maison des

Débats qui avait été pour lui si hospitalière, mais où.

maintenant VictorHug-o rég-nait en maître^. « Hug-o, me
disait-il, un jour qu'il me racontait cet épisode de sa

jeunesse^ Hug-o savait que je venais de me marier et que

ma femme et moi nous allions nous trouver sans un sou;

cela ne l'arrêta pas. » La voix de M. Nisard, en évo-

quant ces douleurs d'autrefois, était tremblante d'émo-

tion... Il se remit vite, et avec un sourire : « Un galant

homme, dit-il, n'aurait pas fait cela. »

\. Journal des Débats, 8 janvier 183£.
2. « M. Victor Hugo régnait en maître au lournal des Débals. »

(D. Nisard, Souvenirs, t. I", p. 3.)



CHAPITRE III

LE ROI S A M U S E

Le procès des Ministres. — La peine de mort, Lamartine et

Victor Hugo. — Sainte-Beuve et Armand Carrel. — La pre-

mière représentation du Roi s'amuse. — L'interdiction et le

procès. — Le comte d'Argout et les Châtiment!'. — Les 20.000

francs d'Eugène RendueL — La deuxième représentation du
Roi s'amuse. — La vengeance de François I".

I

Dans la pièce qui sert de pi^éface aux Feuilles d'au-

tomne, Victor Hug-o se caractérise lui-même en ces vers:

C'est que l'amour, la tombe, et la gloire et la vie,

L'onde qui fuit, par l'onde incessamment suivie,

Tout soulde, tout l'ayon, ou propice ou fatal, ^

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal,

Mon àme aux mille voix, que le Dii'u cpie j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore!

(l'est bien cela. Victor Hugo est une âme de cristal,

tin verre qui réfléchit les images e.vtérieures, un écho

(\y\\ répète en les g-rossissant les bruits du dehors. En

dépit de sa fière devise : Ego Hugo, il est de ceux qui

suivent. En dépit de Téclat de ses fanfares, il n'e.st que le

héraut et le serviteur des idées du moment '. Aux nom-

breuses preuves que j'en ai déjà données, d'autres se

viendront ajouter à mesure que nous avancerons.

Peu de jours après la révolution de Juillet, M. de Traey

avait soumis à la Chambre des députés une proposition

tendant à la suppression de la peine de mort. Lor.scpi'cjle

1. Voy. Victor Ihujo avant ISSO, pp. 315 et suiv.
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vint en discussion, le 6 octobre i83o, la Chambre, qui

allait se séparer, ne crut pas pouvoir improviser une

réforme aussi g-rave; mais elle adopta et vota d'urg-ence,

dans une séance de nuit, une adresse qui invitait le roi

à proposer cette suppression en certains cas, spécialement

en matière politique. Au fond, la Chambre des députés,

le roi, qui approuva chaleureusement les idées exprimées

dans l'adresse, tenaient médiocrement à g-arantir la vie

sauve aux assassins, mais ils attachaient beaucoup de

prix à ne pas livrer au bourreau les ministres de

Charles X. C'était aller directement contre les idées et les

passions du parti révolutionnaire, lequel entendait juste-

ment que l'on abolît la peine de mort pour les assassins,

mais qu'on la conservât pour les ministres. Le 17 octobre,

la populace envahit les cours et les jardins du Palai-s-

Royal, demandant les têtes de M. de Polig-nac et de ses

collègues. Le lendemain, nouvelle émeute. Une foule

hideuse, armée de fusils, de sabres, de piques, repoussée

du Palais-Royal dans la soirée, se précipite à Yincennes

pour arracher les ministres de leur prison. Obligée de

reculer devant 1 "héroïque attitude du général Daumesnil,

elle revient à Paris, entoure de nouveau le Palais-Roval

au milieu de la nuit, à deux heures du matin, et, avec

d'atroces clameurs, demande à voir le roi. La porte allait

être forcée, déjà les plus hardis montaient le grand

escalier, quand arrivent quelques compagnies de garde

nationale, réunies à la hâte, qui dispersent enfin les

émeutiers '.

Lamartine était alors à Milly, et c'est de là qu'il écri-

vait, le 4 novembre, à son ami, M. Aimé Martin : « iNIon

cher ami, voici une ode au peuple du 29 juillet ou du

\. Histoire de la monarchie de Juillet, par Paul Thureau-Dangin,
t. I, p. 115.
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octobre, que je viens de grifronner hier et avant-hier avec

un grand enthousiasme, pour tâcher de mettre mon g-rain

de sable dans la balance deThonneur et de Thumanité. »

Après lui avoir recommandé de faire insérer ses vers

dans le plusg-rand nombre de journaux possible et de les

faire paraître en brochure chez Gosselin, il terminait

par ces mots : Mettez mon nom en toutes lettres à la

pièce. AL. DE LAMARTINE K

La pièce était mag-nifique, le plaidoyer superbe. De

ces ving-t-deux strophes, pas une qui n'étincelle de

beautés :

II est beau de tomber vicliine

Sous le regard vengeur do la postérité,

Dans l'holocauste magnanime
De sa vie à la vérité!

L'échafaud pour le juste est le lit de sa gloire :

Il est beau d'y mourir au soleil de l'histoire

Au uiilicu d'un peuple éperdu;
De léguer un remords à la l'oule insensée,
Et de lui dire en face une mâle pensée

Au prix de son sang répandu...

Voici la fin de la pièce :

Mais le jour où le long des fleuves

Tu reviendras, les yeux baissés, sur tes chemins,
Suivi, maudit par quatre veuves
Et par des groupes d'orphelins,

De ton morne triomphe cherchant en vain la fête,

Les passants se diront, en détournant la tête

De ton lugubre tombereau :

« Marchons, car ce n'est rien qu'un peuple qui se vengo.
Le siècle en a menti; jamais l'homme ne change :

Toujours ou victime ou bourreau! »

Le IQ novembre, Lamartine écrit à M. de Virieu :

Mon Ode au peuple pour les muiistres va paraître... On
m'écrit lettres sur lettres pour m'en demander l'instante publi-

cation, au nom des victniies mêmes. M. de Martignac et le

duc de Guiche m'écrivent encore à l'instant et en espèrent

1. Correspondance de Lamartine, t. IV, p. 3ii8.
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beaucoup pour faire roug-ir la partie écrivante et agissante des

journaux et des cafés. Je ne puis résister à un désir si vive-

ment et si saintement témoig-né, et je l'autorise... Il faut bien

parler puisque tout le monde se tait; mais j'aurais voulu qu'un

libéral fit le morceau. Quant au péril, je pense en prose ce

que je leur dis en vers. La vie n'est pas si douce qu'elle vaille

un peu de couardise, et,(juand viendra le jour des guillotines,

on ne nous demandera pas : Qu'as-tu pensé? Qu'as-tu dit?

mais : Oui es-tu ' ?

Lamartine a parlé. Victor Hugo va parler à son tour.

N'est-il pas lauteur du Dernier Jour d'un condamné,

cet éloquent plaidoyer contre la peine de mort ? Lui qui

ne veut pas que l'on dresse l'cchafaud, même pour l'as-

sassin, même pour le parricide, ne se doit-il pas à lui-

même de protester avec indig-nation contre ceux qui veu-

lent relever Téchafaud politique ? — Non. Il ne dira rien,

il ne joindi^a pas sa voix à celle de. Lamartine. Comment
le pomTait-il faire ? Est-ce que le peuple ne crie pas dans

les rues : Mort aux ministres ? Est-ce que l'émeute ne

rug-it pas autour de leur prison? Est-ce qu'ils n'ont pas

contre eux la partie écrivante et agissante des Jour-

naux et des cafés ? Demandez à Victor Hugo d'écrire

une ode superbe, un roman passionné, un drame puis-

sant; demandez-lui de faire un chef-d'œuvre, — il le

fera. Mais ne lui demandez pas de résister au vent qui

souffle, à l'opinion qui domine ; cela, il ne le peut pas ^.

1. Correspondance de Lmnartuie, t. IV, p. -"08.

2. On lit au tome II de Victor Hugo raconté, p. 194 : « Depuis
trente truis ans, — c'est-à-dire depuis 1829. — M. Viclorllugo
n'a jamais rencontré sur son chemin un échafaud ni un gibet
sans at'lirmer le principe de l'inviolabilité de la vie humaine. »

jN'on seulement Victor ilugo n'a pas afllrmé ce principe, au mois
d'octobre 1830, mais à peu de temps delà, au mois de mars 1832,
publiant une nouvelle édition du Dernier jour d'un condamné, il

n'a pas hésité à déverser le ridicule sur les honnêtes gens qui
s'étaient permis de demander l'abolition de la peine de moi't « à
propos de quatre ministres tombés des Tuileries à Vincenncs »,
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II

Rien n'était plus populaire en ce temps-là que le na-

poléonisme. L' « Idole », ce n'était pas le roi Louis-

Philippe ni même le général La Fayette, c'était l'empe-

reur. 11 suffisait que son nom fût sur une affiche pour

conjurer la faillite d'un théâtre. La foule ne se pouvait

lasser de voir le petit chapeau, de revoir la redingote

g-ri.se. On donnait à la Porte-Saint-Martin Scliœnbrunn

et Sainte-Hélène ; à la Gaîté, la Malmaison et Sainte-

Hélène, et Napoléon en Paradis; aux Nouveautés,

Bonaparte à Brienne et le Fils de l'homme ; au Vaude-

ville, Bonaparte lieutenant d'artillerie ; SLUxYsiTiéiêH,

Napoléon à Berlin. L'Odéon jouait Napoléon, on

trente ans de l'Histoire de France ; et le Théâtre du

Luxembourg- Quatorze ans de la vie de Napoléon, ou

Berlin, Postdam, Paris, Waterloo et Sainte-Hélène.

Au CirquCj Napoléon ne quittait jamais l'affiche, et la

série, commencée avec le Passade du mont Saint-Ber-

nard, se continuait avec l'Empereur, l'Homme du

Siècle, la Bépublique, l'Empire et les Cent Jours ^

On avait fait une révolution aux cris de Vive la li-

berté I Vive la Charte ! et il semblait que cette révo-

lution n'eût été faite que pour restaurer le culte du des-

pote qui s'était joué de toutes les lois, qui avait enchaîné

toutes les libertévs. Cette contradiction révoltait Lamar-

tine ; elle n'était pas pour choquer Victor Hug-o. La foule

adorait Napoléon, il suivait la foule. Il chantait l'empe-

reur avec un enthousiasme qui allait presque jusqu'au

alors qu'elle aurait dû être domandée, d'après lui, dans un cas
seulement, a à propos du premier voleur de grands chemins
venu ! »

1. Théodore Muret, l'Histoire par le Ihcdlre, t. III, ch. i.
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délire. Il écrivait YOde à la colonne'^. Souvenir d'en-

fa/ire -, YOde à Napoléon 11^ :

Mil huit cent onze ! — temps où des peuples sans nombre
Attendaient prosternés sous un nuage sombre

Que le Ciel eût dit oui !

Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires,

El regardaient le Louvre entouré de tonnerres
Comme un mont Sinaï !

A l'époque où Victor Hug-o écrivait ces vers, le pai^ti

bonapartiste faisait très bon ménag-e avec le parti répu-

blicain ; il fallait même y reg-arder de très près pour les

disting-uer l'un de l'autre, si bien que dans une brochure

qui fit alors g'rand bruit. Seize mois ou la Révolution

et les révolutionnaires, M. de Salvandy pouvait dire :

« Ce parti qu'on appelle tantôt bonapartiste, tantôt répu-

blicain... » Armand Carrel,dans le National, se « faisait

g-loire d'être de l'école de Napoléon ^ », et le proclamait

« le grand esprit dont les traditions ont inspiré le peu

de bien qui s'est fait depuis quinze ans ». Une autre

feuille républicaine, la Révolution, demandait « l'appel

au peuple » et déclarait que Napoléon II serait seul ca-

pable de donner les « institutions républicaines » pro-

mises dans le prétendu programme de l'Hôtel de Ville. A
Paris tout au moins, — et Paris, pour Victor Hug-o, était

déjà la Ville-Lumière, la seule dont l'opinion comptât,

—

ces idées mi-partie bonapartistes, mi-partie républicaines,

g-agnaient chaque jour du terrain. Ceux qui les profes-

saient étaient presque toujours assurés de la complicité

du jury, dans lequel les journaux mêmes du centre g'au-

che, et à leur tète le Constitutionnel, déclai^aient voir

t. Octobre 1830.

2. Novembre 1830.

3. Août 1832.

4. Le Malional du 8 mars 1832
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« le pays lui-même * ». Dans les premiers mois du mi-

nistère Périer, sur cinq poursuites pour complot ou

émeutes, il n'y eut pas une condamnation. La Société des

Amis du peuple, cinq ou six fois poursuivie, sortait de

ces procès toujours indemne. Les articles de journaux les

plus factieux, les plus outrag-eants pour le roi, demeu-

raient impunis. Le National, entre autres, n'était pres-

que jamais frappé^. Sans doute, Casimir Périer déployait,

au service de l'ordre menacé, de la société en péril, un

talent, une ardeur, une énerg-ie admirables. Mais il se

consumait à cette tâche. Dès les premiers mois de 1882,

le déclin de ses forces était visible. Ses ennemis surtout

ne s'y trompaient pas et escomptaient déjà l'échéance de

sa mort prochaine. Entre ce ministre qui défend l'ordre

lég-al et une sag-e liberté, mais qui est impopulaire et qui

va mourir, et un parti jeune, audacieux, implacable

pour ses adversaires, en même temps qu'il mène g-rand

bruit autour de ceux qui le servent, Victor Hugo n'hésite

pas, il se déclare républicain. Le i5 mars i832, il public

cette profession de foi :

L'édifice social du passé reposait sur trois colonnes : le

prêtre, le roi, le bourreau. Il y a déjà longtemps qu'une voix

a dit : Les dieux s'en vont! dernièrement, une autre voix s'est

élevée et a crié : Les rois s'en vont! Il est temps maintenant

(ju'une troisième voix s'élève et dise : Le bourreau s'en va !

Ainsi l'ancienne société sera tombée pierre à pierre; ainsi la

Providence aura complété l'écroulement du passé.

A ceux qui ont regretté les dieux, on a pu dire : Dieu reste.

A ceux qui regrettent les rois, on peut dire : la patrie reste ^.

Après les événements de juin 1882, à la suite de l'in-

surrection, Paris fut mis en état de sièg-e. Il fut question,

1. Le Conslituliovnel (\u 3 janvier 1832.

2. Thureau-Dangin, l. H, p. 1).

3. Préface du Dernier jour d'un condamné, édition do 1832.
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à ce moment, d'insérer dais le Xational une protestation

revêtue de sig-natures. Victor Hug-o, que Sainte-Beuve

avait prévenu de la part d'Armand Carrel, lui répondit

par la lettre suivante :

Je ne suis pas moins indig-né que vous, mon cher ami,

d3 ces misérables escamoteurs politiques qui font disparaître

l'article i4 et qui se réservent la mise en état de siège dans le

double fond tle leur a:obclet.

J'espère qu'ils n'oseront pas jeter aux murs de Grenelle ces

jeunes cervelles trop chaudes, mais si g-énéreuscs. Si les fai-

seurs d'ordre public essayaient d'une exécution politiiiue et

que quatre hommes de cœur voulussent faire une émeute i)Our

sauver les victimes, je serais le cinquième.

Oui, c'est un triste mais un beau sujet de poésie que toutes

ces folies trempées de sang! Nous aurons un jour une répu-

blique et, quand elle viendra, elle sera bonne. Mais ne cueillons

pas en mai le fruit qui ne sera mùr qu'en août. Sachons
altendre. La républicjue proclamée par la France en Europe,

ce sera la couronne de nos cheveux blancs.

Mais il ne faut pas souffrir que des goujats barbouillent de

rougenotre drapeau. Une faut pas, par exemple, qu'un F. S...,

dévoué il y a un an à la quasi-censure dramatique de M. d'Ar-

«out, clabaude à présent en plein café qu'il va fondre des

balles. Il ne faut pas q l'un F... annonce en plein cabaret, pour
la fin du mois, quatre belles guillotines permanentes dans les

quatre principales places de Paris. Ces gens-là font reculer

l'idée politique, qui avancerait sans eux. Ils effrayent l'honnête

bouti(juier, cpii devient féroce du contre-coup. Ils font de la

république un épouvantait. 98 est un triste asticot. Parlons un
peu moins de Robespierre et un peu plus de Washington.

Adieu. Nous nous rencontrerons bientôt, j'espère. Je tra-

vaille beaucoup en ce moment. Je vous approuve de tout ce

que vous avez fait, en regrettant que la protestation n'ait pas

paru. En tout cas, mon ami, maintenez ma signature près de

la vôtre.

12 juin i832 '.

1. Sainte-Beuve, Portrails confemporains, édition de 1869,

t. I, p. 4GG.
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III

Je travaille beaucoup en ce moment... Le poète écri-

vait alors le Roi s'amuse, commencé le 3 juin, — et non

le i*"'', comme il est dit au tome II de Victor Hugo
raconté ^.

Le !''', il écrivait à Victor Pavie :

Que devenez-vous donc, mon cher Pavie? Nous n'entendons

plus parler de vous, nous ne recevons plus de vos nouvelles et

nous en sommes tout attristés. Est-ce que vous nous oubliez

tout à fait? Est-ce que vous n'aimez déjà plus vos vieux et

fidèles amis de Paris ?

J'espère, je suis sur qu'il n'en est rien, mais écrivez-nous

donc entre deux plaidoyers ; contez-nous ce que vous faites, ce

que vous pensez et comment vous prenez le bonnet carré ; ce

que devient votre âme, si pleine de pure et harmonieuse poésie,

au milieu des embarras du parquet. Dites-nous que nous vous

manquons un peu; dites-nous que vous n'êtes pas tout à fait

malheureux, pour que nous ne soyons pas fâchés.

L3S oreilles doivent vous tinter en Anjou; nous parlons si

souvent de vous, ma femme et moi, de ce lundi périodique que

vous nous aviez fait si aimable, de votre cher et bon père, de

votre frère
;
quand donc viendrez-vous tous les trois dîner avec

nous?
Ecrivez-moi, parlez-moi de vous tous ; écrivez-moi une

longue lettre de quatre pages et d'une écriture bien fine,

que ma femme me lira.

Adieu, embrassez pour moi votre frère et votre père, ([ue

j'aime autant que vous (et dans tous les sens de celte amphi-

bologie), c'est-à-dire de tout mon cœur.

Victor.

i" juin -.

\. Victor Huqo raconté, i. II, p. 374.

2. Cartons do Victor Pavie : correspondance Victor Hugo.
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Le poète ne fait aucune allusion au Roi s'amuse. II

n'eût pas manqué d'en dire un mot s'il l'eût commencé

précisément ce jour-là. Le manuscrit du drame porte

d'ailleurs, à la première pag-e, ces deux lig'nes :

Commencé le 3 Juin 1882.

Fini le sS juin i83a.

Victor Hugo lut sa pièce au Théâtre-Français le

i5 août. On trouve, à cette date, sur les registres de la

Comédie-Française :

M. Victor Hugo. — Le Roi s'amuse. Comédie en cinq

actes, en vers. — Reçue '.

Lorsqu'une pièce était reçue à runanimità, le procès-

verbal ne manquait jamais d'en faire mention. Cette l'ois,

évidemment, l'unanimité manqua.

Nous avons sur cette lecture l'impression de Sainte-

Beuve, qui écrivait à Victor Pavie, le 28 août:

Mon cher Pavie,

L'arrivée de votre frère me rappelle si vivement aux torts,

non d"oubli, mais de négligence et de silence à votre égard,

que j'ai hâte de me rappeler à votre amitié si vive et si éprou-

vée... Hugo a lu l'autre jour, aux Français, sa pièce en cinq

actes et en vers, le Roi s'amuse. Il en a une autre en trois

actes et en prose qu'il dissimuleet qu'il ne démasquera qu'après

la représentation de la première, mais elle est également ache-

vée-. Je ne vous parlerai que du/?o?s'«/««se, que j'ai entendu.

C'est François ler et Triboulet. Celui-ci a une fille charmante

que le roi débauche sans savoir qui elle est ; il en résulte une

douleur et un désespoir de ce pauvre fou, analogue à ce que
vous avez vu dans la recluse de Notre-Dame ; Triboulet, c'est

1. Archives de la Comédie-Française.
2. Le i{oz.'î'rt/rtw.?e à peine terminé, Victor Ilugo avait fait aussi-

tôt Lucrèce Borgia.
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la recluse en homme. Le cinquième acte, qui se passe entre

lui et le cadavre de sa fille pour tous personnages, est d'un tel

effet que Ligier (qui doit faire Trihoulet) a pleuré durant tout

cet acte. J'ai bien quelques petites opinions personnelles sur ce

genre de drame et sur son degré de vérité humaine, mais je

n'ai aucun doute sur l'impression qui sera produite et sur

l'immense talent déployé dans cette œuvre radieuse de beaux

vers.

Je travaille capricieusement à mon roman, peu, — quelque-

fois à des vers... Je me laisse vivre, ne comptant pas trop les

jours et n'en sentant pas trop le poids... Tout ce qu'il y a de

Lamennais est dispersé. M. de Lamennais rejoint la Belgique

par l'Allemagne et Munich où il verra Baader. M. Gerbet est

à Bruxelles; M. Lacordaire est revenu de la campagne ici :

j'espère qu'ils se rallieront cet hiver.

Boulanger est sombre
,
quoique faisant de charmantes

choses. Antony (Deschamps), fou avec raisonnement; De
Vigny, toujours aigrelet et amoureux; Dumas, en voyage en

Savoie avec son amie; Brizeux, revenu d'Italie, est allé en

Bretagne '...

Le.s répétitions du Roi s'amuse ne commencèrent pas^

tout de suite. Le 7 septembre, au moment d'aller, comme
il le faisait tous les ans, s'installer pour vm mois, avec sa

famille, chez M. Bertin l'aîné, dans son aimable maison

des Roches, à Bièvre, Victor Hugo écrivit à M. le baron

Taylor, commis.saire royal près la Comédie-Française:

Ce jeudi, 7 septembre.

Je pars, mon cher Taylor, après-demain, samedi, à une

heure après-midi. Je reviendrai à Paris exprès pour la lec-

ture 2, mais comme je serai obligé de retourner dîner à Bièvre

à six heures et qu'il y a trois heures de chemin, il faudra

absolument que la lecture soit finie à trois heures au plus

tard et, par conséiiuent, qu'elle ait commencé au plus tard à

dix heures et de/nie du matin. Je vous serai donc reconnais-

\. Cartons de Victor Pa vie : correspondance Sainte-Beuve.
2. La lecture aux acteurs pour Ja distribulion des rôles.
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sant de faire la convocation ce jour-là pour dijc heures. Je

serai forcé, pioi, de me lever à six heures du matin, c'est une
dure extrémité, mais je m'y résigne.

Vous trouverez ci-contre une ébauche de la distribution.

J'aurais bien besoin de vos bons conseils pour cela, et vous
seriez bien aimable de venir me voir un moment pour cet

objet demain ou après-demain matin avant midi. Vous savez

combien est entière ma confiance en vous.

Mlle Mars accepte-t-elle ? Monrose désire-t-il? Qui me con-

seillez-vous, à défaut de Mlle Mars, Mlle Anaïs ou Mlle Bro-

card? Je voudrais bien vous parler aussi de Desmousseaux
que j'aime et que j'estime et à qui je ferai un beau rôle avant

peu. ^'ous voyez que j'ai un million de choses à vous dire,

sans compter les amitiés.

Victor.

Il serait fort à souhaiter que M. Cicérl et le directeur des

costumes fussent au théâtre le jour de la lecture pour que je

pusse leur parler '.

Mlle Mars refusa le rôle que lauteur désirait lui con-

fier; elle fut remplacée par M"*^ Anaïs. Les répétitions

commencèrent vers le milieu de septembre; elles conti-

nuèrent en octobre. A ce moment, Victor Hug-o était

revenu des Roches, et il lui fallait mener de front les

études de sa pièce et son déménag-ement. Au lendemain

de la première représentation à'Hernani, il avait quitté

la rue Notre-Dame-des-Champs pour larue Jean-Goujon.

A la veille de la première représentation du Roi s'amuse,

il quittait la rue Jean-Goujon pour la place Royale. Le

3o octobre 1882, il écrit à MUe Louise Bertin :

Il faut que vous me plaigniez, d'abord et beaucoup, d'avoir

quitté les Roches, ensuite un peu d'être depuis huit jours

1. L'original de cette lettre appartient à M"« Bartet, de la

Comédie-Française. Elle a été publiée par M. Jehan Yaller dans
le Figaro du 11 novembre 1882.
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dans l'exécrable tohu-bohu d'un déménag-emcnt, fait à l'aido

de ces machines prétendues commodes qui ont aidé tant de

pauvres diables à déménager en masse et pour leur dernier

loçis, à l'époque du choléra. Voilà huit jours que je suis dans

le chaos, que je cloue et que je martèle, que je suis fait comme
un voleur. C'est abominable. Mettez au travers de tout cela

une répétition où je suis forcé d'aller, et le portrait i qu'on

peut voir chez Ing-res, que j'ai la plus grande envie de voir,

et que je n'ai pu encore aller voir! Voilà bien des voir dans

la même phrase, mais
;
que voulez-vous ? c'est le style d'un

garçon tapissier que je vous envoie aujourd'hui...

On me joue du 12 au i5 novembre "...

Dans son numéro du jeudi matin 22 novembre, écrit

et composé la veille, le Journal des Débats publia, en

troisième pag-e, entre deux filets, l'avis ci-après, rcdig-é

sous les yeux du poète, sinon par le poète lui-môme.

C'est demain que la Comédie-Franeaise donne la première

représentation du nouveau drame de M. Victor Hugo : le Roi
s'ainase. Un grand intérêt se rattache à ce nouvel effort d'un

esprit de premier ordre qui, jusqu'à ce jour, a été en progrès.

Les questions d'art et de poésie franchement débattues, et

débattues de très haut, sont trop rares aujourd'hui pour que

le parterre duThéàtre-Francais n'accorde pas à la tragédie d'un

poète hors de ligne l'intérêt et l'attention qu'il a déjà accordés à

llcrnuni ci À Marion de Lovine.

Dans cette note semi-officielle, Victor Hug-o faisait ap-

pel au parterre; pour être plus sûr de la réponse, il s'était

réservé de le composer lui-même, comme on peut s'en

a surer en consultant le tableau de la recette du 22 no-

1. Portrait de M. Berlin aîné.

2 Lellies i.e Viclor ILmjo uni- Berlin.
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vembre. En voici le détail, copié sur le bordereau jour-

nalier du théâtre :

12 premières loges à G fr. , 72 »

35 parterres à 2 fr 70 »

12 deuxièmes i^aleries à i fr. 00. . .

.

18 »

67 loçes journalières (prix divers). .

.

iqAo »

Suppléments 18 90
Billets de caisse i 5o

Extra d'aro-ent 2 »

33 stalles de balcon à 7 fr . 23 1 »

38 stalles d'orchestre à 7 fr 26G »

82 stalles de i^e galerie à 5 fr 4io »

Total 3o38 4o '

Il ne fut donc délivré au bureau que 35 billets de par-

terre et 12 billets de deuxième g-alerie. Pour l'orchestre,

les g-aleries et secondes, les secondes et les troisièmes lo-

g-es, on fit mieux encore ; toutes les places, sans exception,

furent données aux amis de lauteur. Dès quatre heures,

ils étaient à leur poste, sous la conduite de leurs chefs,

Célestin Nanteuil, Achille Devéria, Théophile Gautier,

Jehan Duseig-neur et Pétrus Borel, le lycanthrope. Cha-

cun avait apporté son dîner, et bientôt à l'odeur des pipes

et des cig-ares se mêlèrent les parfums du fromage et du

saucisson à l'ail. Quand, à six heures un quart, entrèrent

les payants, \esphilistins, les académiciens, ils se sen-

tirent pris à la gorge par ces odeurs acres et répugnantes.

Les dames en grande toilette respirèrent leurs flacons

d'essences, pendant qu'à côté d'elles, au balcon et dans

les log-es, leurs voisins braquaient leurs lorgnons sur les

bousingots en bérets et en casquettes rouges, sur les

Jeune-France à la longue chevelure et à la barbe pointue.

1. Archives de la Comcdie-Française.
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Si discrète qu'elle fût, cette petite manifestation aristo-

cratique devint le sig-nal d'un horrible tumulte. Etudiants

et rapins, boiisiiigots et Jeune-France hurlèrent furieu-

sement la Marseillaise et la Carmagnole, et c'est au

bruit du Ça ira qu'à sept heures précises le rideau se

leva sur une salle fiévreuse, violemment surexcitée, et,

dans les deux camps, prête à la bataille.

« Au moment où l'on allait commencer , dit Victor

Hugo raconté, la nouvelle se répandit dans le théâtre

qu'un coup de pistolet venait d'être tiré sur le roi. Ce fut

immédiatement la conversation de toute la salle, la toile

se leva au milieu de la préoccupation g-énérale, et le pre-

mier acte, médiocrement joué d'ailleurs, fut g-lacial. La
scène de Saint-Vallier réchauffa un peu cett€ Sibérie *. »

— Il faut croire qu'en ce temps-là les nouvelles restaient

bien long-temps à se répandre, puisque ce serait seulement

le jeudi 22 novembre, à sept heures du soir, que l'on

aurait appris au Théâtre-Français l'attentat commis sur

la personne du roi le lundi ig novembre, à deux heures

dix minutes de l'après-midi, sur le Pont-Rojal 2.

Accusé d'être l'auteur de cet attentat, le citoyen Louis

Berg-eron, étudiant en droit, fut acquitté par le jury de

la Seine 3. En tout cas, il est certainement innocent de

l'accueil g-lacial fait au premier acte àwRoi s'amuse.

La tirade de Saint-Vallier, admirablement dite par

Joanny, avait été saluée d'applaudissements frénéticjucs.

« Vous vous en êtes donné ! Vous avez bien applaudi ! »

criaient à ceux du parterre les g-ens des log-es et des

baig-noires, qui s'apprêtaient à prendre leur revanche'*.

1. Victor Ilugo raconté, t. IF, p. 37S.

i. Attentat contre la personne du roi. Affaire du coup d" pis-
tolet du 19 novembre IS3'2. — Annuaire historique de Lesiir.

3. Le 18 mars 1833.

4. Épaves, par Léon Aubincau, p. 08.
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En attendant, le parterre et l'airiphlthéàtre trépignaient

daise, et, croyant déjà tenir la victoire, cliantiient sur

Tair de Marlborough :

L'Académie fist morte.
Mironton ton ton mirontaine,
L'Académie est morte,
Est morte et enterrée.

Au second acte, le monolog-ue de Triboulet, où Lig-ier

fut très beau, et la scène de Triboulet et de sa fille :

Oh! ne réveille pas une pensée amère...,

valurent aux acteurs et à la pièce de nouveaux applau-

dissements ; mais, à la fin de l'acte, quand Triboulet, à

qui Clément Marot a bandé les yeux, tient lui-même, le

long- du mur de sa maison, l'échelle qui sert aux gentils-

hommes à enlever sa fille et à l'emporter demi-nue et

bâillonnée, ce fut au tour des siffleurs d'avoir le dessus.

A ce moment,

L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme.

Sauf une éclaircie, pendant la scène du troisième acte,

où Triboulet redemande sa fille aux courtisans, la tem-

pête n'allait plus cesser, les sifflets allaient jusqu'à la fin

faire rag-e. En vain les amis de l'auteur s'époumonnaient

à crier : A bas les brutes! A bas les stupides^ ! leurs

protestations ne faisaient qu'accroître le tumulte et ajouter

encore au bruit des huées. Le quati'ième acte fut un dé-

sastre; le cinquième fut une déroute. De ce cinquième acte,

destiné, d'après Sainte-Beuve, à produire un si prodigieux

effet, pas un seul vers n'avait été entendu. Quand la toile

tomba, tous les spectateurs étaient debout, criant, se me-

1. L'Histoire par le théâtre, par Théodore Muret, t. III, p. 200,
-Théodore Muret assistait à la représentation.
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naçant du poing-, échang'eant des injures et des provoca-

tions. Le rideau se releva lentement. Lig-ier s'avança pour

proclamer le nom de l'auteur. « L'hostilité, dit Victor

Hiiffo raconté, l'hostilité, de même qu'à Marion de

Lorrne, laissa nommer l'auteur sans protestation^. »

C'est une erreur. L'apparition de Lig-ier ne suffit point à

chansrer ainsi la tempête en bonace. On lit dans le Cour-

rier des théâtres : «Venu pour annoncer le poète, Lig-ier

a dû se taire fort long-temps en présence d'une horrible

bourrasque. Mais, saisissant un moment de fatig-ue et

dégag-eant son discours de la formule accoutumée, cet

acteur a crié : Victor Hvgo 2.' »

Le lendemain , dans la matinée , le poète recevait de

M. Jou.slin deLasalle, directeur de la Comédie-Française,

le billet suivant :

Il est dix heures et demie, et je reçois à l'instant YorJre de

suspendre les représentations du Roi s'amuse. C'est M. Taylor

ipil nie communique cet ordre de la part du ministre.

Ce 23 novembre.

Suspendue le matin, la pièce était interdite le soir.

L'ordre d'intei^diction était ainsi conçu :

Le ministre secrétaire d'Etat au département du comniprce

et des travaux publics, vu l'article i4 du décret du 9 juin i8u(j;

considérant que, dans des passai>-es nombreux du drame
représenté au Théâtre-Français, le 22 novembre 1882, et inti-

tulé le Roi s'amuse, les mœurs sont outrat^-écs, nous avons

arrêté et arrêtons :

Les représentations du drame inlitidé Ir Roi s'amuse sont

désormais interdites.

Si(/iit' : comte d'ARCouT.

\. Victor Iluf/o racunli', t. II, p. SSL
1'. Numiiro du 23 novembre iSSS.
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En apprenant que sa pièce était interdite, le poète res-

sentit,— ilTaffirme, du moins, — une immense surprise.

a Le premier mouvement deVautenvfut de douter. L'acte

était ai-bitraire au point d'être incroyoble... L'auteur, ne

pouvant croire à tant d'insolence et de folie, courut au

tliéâtre.Xà, le fait lui fut confirmé de toutes parts... Nous

le répétons, lorsqu'un pai^eil acte vient vous barrer le

passag"e et vous prendre brusquement au collet, la pre-

mière impression est un profond étonnement^ •» Victor

Hug-o fut-il aussi étonné que cela ? Il nous est bien per-

mis de n'en rien croire, pui.sque lui-même, dès le 3o août,

sig-nait avec le libraire Eugène Renduel un traité par le-

quel il lui vendait la première édition de son drame, et

que ce ti^aité renfermait un article prévoyant, en termes

exprès, le cas où le ministre en interdirait la représenta-

tion*. Ce fait incroyable, ce fait auquel l'auteur ne pou-

vait croire, il y avait trois mois quïl s'y attendait !

L'interdiction une fois prononcée, il s'agissait pour

Victor Hug-o d'en tirer bon parti et de s'en faire une

superbe réclame. C'était son droit, après tout, et on va

voir s'il sut en user.

Le 26 novembre, il écrit au rédacteur du Constitu-

tionnel :

Paris. 2O novembre 1882.

Monsieur,

Je suis averti qu'une partie île la g-énéreuse jeunesse des
écoles et des ateliers a le projet de se rendre ce soir ou de-

i. Préface du Boi s'amuse, 30 novembre 1832.

2. Le liomanlisme et l'éditeur lienduel, par Adolphe Jullien,

ili. IV. — L'autour a bien voulu me permettre de prendre com-
municalion du manuscrit de sou ouvrage, composé d'après les

papiers d'iiugéne Renduel et non encore publié. Le chapitre iv

est consacré aux relations de Victor Hugo.avec Eugène Renduel.
Quelques extraits de ce chapitre ont paru dans le Figaro du
23 novembre 188:2.
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main ail Thôàlre-Fraiirais, pour y réclamer /r Uni s'amuse cl

pour protester hautement contre l'acte d'arbitraire inouï dont

cet ouvrage est frappé. Je crois, Monsieur, qu'il est d"autres.

moyens d'arriver au châtiment de cette mesure illcçale, je les

emploierai. Permettez-moi donc d'emprunter, pour cette occa-

sion, l'orçanc de votre journal pour supplier les amis de la

liberté, de l'art et de la pensée de s'abstenir d'une démonstra-

tion violente, qui aboutirait peut-être à l'émeute que le g-ouver-

nement cherche à se procurer depuis si longtemps.

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération dis-

tinguée.

Victor Hugo ^

A'ictor Hugo, qui accusait le gouvernement de cJier-

clier à se procurer une émeute, ne pourrait-il pas être

soupçonné lui-même, à plus juste titre, d'en avoir désiré

une, ce jour-là, une jolie petite émeute, nullement répu-

blicaine d'ailleurs, et faite aux cris de : Vice le Roi...

s'amuse! Malheureusement, l'émeute souhaitée ne vint

pas. Ni le soir, ni le lendemain, la généreuse jeunesse

des écoles et des ateliers ne manifesta rue de Richelieu.

Force fut donc au poète d'employer les autres moyens,

de traduire les sociétaires du Théâtre-Français à la barre

du tribunal de commerce, de traduire ]M. d'Argout et

ses collègues à la barre des journaux. Dans les derniers

jours de novembre, il adressait ce billet à Eugène

Renduel :

J'ai vu hier au soir Carrcl ; tout est convenu. 11 a clé excel-

lent. Je vous conterai la chose en détail. Sainte-Beuve peut

faire l'article comme il le voudra et le porter aujourd'hui avec

le fragment de préface. Carrel mettra tout. Carrcl veut, en

outre, un grand article politi(pie pour un de ces jours sur

l'affaire. A'ous savez que c'est Odilon Barrot qui plaidera

pour moi : venez me voir.

Voici ({uel([ues lignes jiour le Juunxal des Dibals (pi'un de

]. Le Constitutionnel, 21 novouibrc 4832.
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nos amis nra faites hier au soir. Elles sont en trop grosses

lellrcs, ce qui serait ridicule. Vous ferez bien de les recopier

et de les porter tout de suite.

Tout à vous,

Victor H.

^'o\ez Sainte-Beuve et les journaux '.

Point de journal, en oi\vt, qui ne reçût la visite de

Renduel, de Hugo ou de l'un de ses amis, et qui, à la

veille du 4 décendjre, jour fixé pour la mise en vente du

drame et de sa préface, ne publiât une réclame dans le

Sl-enre de celle-ci : « Le Roi s'amuse, drame de M. Victor

Hug-Q, dont les représentations ont été défendues par

ordre du ministre, paraîtra lundi, sans remise, à la

librairie dEug-ène Renduel. On assure que jj/us de

mille exemplaires sont retenus d'avance. «

Le jour de la mise en vente, nouveau billet du poète

à Renduel :

Tâchez, mon cher éditeur, de venir demain, à di.x heures,

déjeuner avec moi. J'ai mille choses importantes à vous dire.

Il faudra't que nous allassions ensemble chez votre ag-réé pour

que l'assignation au théâtre soit donnée dès demain. Tout cela

est convenu avec Odilon Barrot. (jue jai vu ce matin.

Apportez-moi en même temps :

Un exemplaire du Roi s'amuse, un exemplaire de A^otre-

Dame de Paris, pour Bernard de Rennes, qui s'est si puis-

sanmient entremis clans TafFairc.

Un exemplaire du Roi s'ainiisc, un exenq)lairc de Marion
de Lorme pour Odilon Barrot.

Je crois cpic nous allons faire un bruit du diable-.

Appelée devant le tribunal de commerce, le vendredi

7 décembre, latlaire de ^'iclor Hugo contre le Théàtre-

1. Afldlplie .lullien. 0J3. cU.

2. Ihid.
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Français fut renvoyée à dix jours. On lit dans lesjou;-

naux du 8 :

L'affaire de M. Virfor Huiijo contre la Comédie-Franeaise a

été appelée ce matin devant le tribunal de commerce de la

Seine. M. Ilut-'o et M. Odilon Barrot, son avocat, étaient ab-

sents. Mais M. Victor Hug-o a demandé, par rintermrdiaire da

son agréé, que la Comédie-Française fût condamnée à conti-

nuer les représentations du Roi s'amuse et à lui payer l\oo fr.

d'indemnité pour chaque jour où cette pièce aurait dû être

jouée. L'affaire a été renvoyée aux grandes audiences des lun-

dis et mercredis.

Victor Hng-o entendait Men, en effet, que ce serait là

une grande audience. Il prit .ses dispcsitions comme
T^ouT nnc première: le tribunal, après tout, n'était pas

autre chose pour lui qu'un théâtre, et, ici comme là, il

fallait qu'il eût une bonne salle. L'avant-veille de Tau-

dience, le lundi 17 décembre, il donne à Henduel s( s

dernières instructions :

C'est mercredi que je plaide.

Je crois, mon cher éditeur, qu'il est inq)ortant pour vous,

pour moi, pour le retentissement du livre et de Taffaire, que

la chose soit énergiquement annoncée la veille par les jour-

naux. Voici sept petites notes que je vous envoie, en vous

priant d'user de toute votre -influence pour qu'elles paraissent

demain dans les sept principaux journaux de l'opposition.

Vous ferez bien de les porter vous-même et d'en surveiller un
peu l'insertion. Faites-en d'autres copies et ajoutez-y un;^ ligne

pour votre livre, si vous voulez, je me repose d.' ceci sur

vous, n'est-ce pas ? Vous comprenez combien c'est imiiorlaiil.

Répondez-moi un mot et venez donc diner avec luoi un de ces

jours.

Votre ami, Victor Ilctio.

Ce lundi mutin.

Voudrez-vous aussi remettre à la bonne si.r e\einpl;i!r,"s du

Roi s'amuse sur mon reste ' i

i. Addlpiie Julli.'ii, 071. cit.
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Les petites notes préparées par le poète ne s'éo-arèrent

point en chemin, et, le i8 décembre au matin, on lisait

dans jîresque tous les journaux :

C'est décidément morcredi i(), à midi, que sera appelé

devant le tribunal de commerce le procès de M. Victor Hut>-o

contre la Comédie-Française pour le Roi s'amuse. M. Odilon

Barrot plaidera pour l"ouvra£>-e si illégalement arrêté par le mi-

nistère. M. Victor Hnrjo compte prendre aussi la parole. Le
succès de lecture que le drame obtient et la mesure arbitraire

du g-ouverncment donneront à cette audience un grand intérêt

de curiosité.

Au jour fixé, une foule immense envahit le palais

de la Bourse, où le tribunal Je commerce tenait ses

audiences. Me Léon Duval plaidait pour le Théâtre-

Français ; M" Chaix-d'Est-Ang-e, pour le ministre des

travaux publics, à qui ressortissaieut alors les théâtres et

que la Comédie-Française avait appelé en g-arantie.

A'ictor Hugo prit la parole après son avocat et pro-

nonça une longue harangue, toute pleine de belles

antithèses, où il opposait à M. d'Ar^out et à ses arrêtés

Napoléon et ses victoires. « Alors, s'écria-t-il en termi-

nant, alors c'était grand, aujourd'hui c'est petit... Il n'y

a eu dans ce siècle qu'un grand homme, c'est Napoléon,

et une g-rande chose, la liberté ; nous n'avons plus le

grand homme, tâchons d'avoir la grande chose. »

Ce discours fut suivi d'applaudissements redoublés,

partant du fond et du dehors de la salle. Le président

fit cette observation : « Une partie du public oublie qu'on

n'est pas ici au spectacle. »

Le lendemain, la Gazette des Tribunaux terminait

ainsi son compte-rendu de l'autlicnce du 19 décembre :

Nous croirions manquer à un devoir si nous terminions cet

article sans flétrir de toute Ténerg-ie d'un blâme indépendant

l'indicentc conduit? d'une partie de l'auditoire pendant les dé-
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bats. Pour respecter si peu Injustice consulaire, il faut se res-

pecter bien peu soi-même, il faut avoir bien peu le sentimr^ut

de ce qui est dig'ne et convenable. Nous plaig-nons le tal Mil

condamné à subir de tels admirateurs '.

Le tribunal se dôclara incompétent, renvoya les par-

ties à se pourvoir devant qui de droit et condamna Victor

Hug-o aux dépens '-.

Au mois d'août i83o il n'avait pas compris qu'avant

de chanter la révolution triomphante, avant d'insulter le

gouvernement tombé, il se devait à lui-même de renoncer

à la pension cju'il tenait de la Restauration. Au mois de

décembre 1882, au moment de jeter Tinsulte aux ministres

et au g-ouvernement de Louis-Philippe, il ne comprit

pas davantag"e qu'il devait commencer par renvoyer à

JNL d'Arg-out le brevet de la pension inscrite à son nom
sur la liste du ministère de l'intérieur. Il fallut que les

journaux ministériels sig'ualassent au public l'étrangeté

de sa conduite, pour qu'il se décidât enfin, le 2.3 dé-

cembre, à déclarer cpi'à l'avenir il ne passerait plus à

la caisse du ministère.

Vingt ans s'écoulent; deux révolutions passent sur ces

incidents. Tout le nionde les a oubliés. Victor Hug-o, lui,

se souvient, et, par deux fois, dans ses Châtiments,

il inscrit le nom du ministre qui, en l'an de grâce 1882,

lui joua un si vilain tour. Il fait rimer d'Arf/ont avec

é(/oat ; il écrit :

Ce ventre a nom dllantpoul, co nez a nom d'Argoiit.

Et un peu plus loin :

Voilà ce. que curés, évoques, talapoins,

Au nom du Dieu vivant, démontrent en trois points.

Et ce que le filou qui fouille dans ma poche
Prouve par A plus 6, par Arf/ont plus Baroclio •'.

1. Gazplle des Irib anaux, 20 décembre 18;îi>.

2. Ibid., o janvier I800.
3. Les Châtiments : Eblouisseiucnls et AJuvc/ial.
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Si Victor Huefo avait eu à se plaindre de M. dArg-out,

il n'avait eu qu a se louer d'Eugène Renduel, l'éditeur

du Roi s'amuse. Il ne se faisait pas faute cependant de

raconter que Renduel avait voulu le voler. Voici son

récit, tel que le rapporte l'un de ses secrétaires, M. Ri-

chard Lesclide, dans ses Propos de table de Victor

Hugo :

Eugène Renduel vint voir Victor Huço pour lui acheter la

première édition du Roi s'amuse. Le traité fut conclu sans

difficulté, au prix de i franc de droit d'auteur par exemplaire
;

on devait tirer à deux mille exemplaires.

Quelques jours après, le poète va au ministère.

— Eh hien, lui dit-on, vous devez être content?

— Pas trop, dit-il, l'interdiction rte sera pas levée.

— Mais quel succès de librairie !

— Croyez-vous?
— Parbleu ! Nous venons de recevoir la déclaration de l'Im-

primeur : il tire à ving-t mille.

— Ahl dit Hugo; c'est bon à t^avoir.

Il prend une voiture, il arrive chez Renduel.
— Eh bien, lui dit Hugo, le Roi s'amuse va-t-il?

— Il ne va pas mal.

On causa pendant un quart d'heure. Rien qui ait trait à la

question du tirage du livro. Le poète met vainement l'éditeur

sur la voie. Soit oubli, soit distraction, Renduel ne s'explique

pas.

— Enfin, dit Victor Hugo, est-il vrai, n'esf-il pas vrai que

vous ayez fait un tirage à ving^t mille ?

— En effet, dit Renduel, un peu ému, j'allais vous en pré-

venir. Voici un bon de 20.000 francs ^.

Les papiers de Renduel font bonne justice de la fable

inventée par Victor Hugo.

Le traité du Roi .i'amiise est du 3o août. En voici les

conditions principales :

Tirag-e à deiur mille exemplaires, plus deux cents de

1. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les

'

clide,p. 181.— Paris, 1885.
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mains de passes et cinquante réservés à l'auteur; — tous

les exemplaires devront être revêtus de la griffe de

Victor Hugo : — mise en vente dix jours seulement après

la première représentation, saufconsentement de l'auteur

pour abrég-er ce délai; — l'auteur rentrant de droit dans

sa propriété au bout d'une année à dater de la mise en

vente, ou même auparavant, si les deux mille exemplaires

étaient épuisés avant ce délai ; comme prix quatre mille

francs ainsi échelonnés : mille francs comptant, mille le

lendemain de la mise en vente, et deux mille en deux bil-

lets, l'un à six, l'autre à douze mois de l'acte sig-né. —
Un ai^ticle additionnel annulait le traité dans le cas où la

représentation du drame serait interdite et portait que

l'auteur serait tenu de rendre à l'éditeur l'arg-ent et les

billets reçus.

Les droits de l'auteur étant fixés à deuxfrancs par

exemplaire, et non à unfranc, c'est donc 4o,ooo francs et

non 20,000 que Victor Hugo aurait du toucher, si son

récit était vrai. Or il n'a touché ni 4o,ooo francs, ni 20,000^

ni même 4ooo francs, mais 2000 seulement. Ses reçus

sont là qui en font foi. Le 3o août, Renduel lui versa

1000 francs: le 5 décembre, le lendemain de la mise en

vente, il lui remit une seconde somme de 1000 francs,

mais contre un reçu définitif et pour solde. Sur les 4ooo

francs stipulés, l'auteur en touchait seulement 2000 ; de

son côté, l'éditeur n'u.sait pas du droit que lui donnait

l'article additionnel du traité, de se faire rembourser les

1000 francs qu'il avait payés le3o août.

Bien qu'il ne l'eût payé que 2000 francs, le Roi s'amuse

fut loin d'être une bonne affaire pour Renduel. Le pre-

mier tirag-e — à deux mille exemplaires — fut si long- à

s'écouler que l'éditeur dut refaire des titres avec cette

mention : deuxième , puis troisième édition, pour
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activer la vente, si c'était po8.si])le, — et cepemlant il n'en

vit pas la fin^.

Et maintenant voici la morale de la fable do Victor

Hug-o. Si Eug-ène Rendncl n avait pas conservé avec soin

tous ses papiers et s'il ne les eût remis en bonnes mains,

sa mémoire serait restée charg-ée de l'accusation infa-

mante dirig-ée contre lui par le poète. La belle affaire

après tout que l'honneur d'un homme! Et Victor Hugo
était-il donc pour s'inquiéter d'une telle misère? De mi-

nimis non ciii'ctf Victor.

En dépit des colèresde Victor Hugo contre M. 'd'Arg-out

et de son long ressentiment, le ministre de 1882 lui avait

rendu service en interdisant son drame. On le vit bien,

cinquante ans plus tard, le .soir de la deuxième repré-

sentation du Roi s'amuse, le22 noveiidn-e 1882. Le poète

était alors à l'apogée de sa gloire ; on ne le combattait

plus, on ne le discutait plus. Tous les spectateurs s'étaient

rendus au Théàtre-Françai-s pour l'applaudir, pour l'ac-

clamer, avec le ferme propos de racheter par leurs bravos

mille fois répétés les injures d'antan, les sifflets d'autre-

fois. A la monarchie, d'ailleurs, avait succédé la répu-

blique, et, ce soir-là, dans la salle, aux loges comme au

parterre, au balcon comme à l'amphithéâtre, tout le monde
était plus ou moins bousingot. Ce que fut cette soirée,

on se le rappelle. A mesure que se déroulait la pièce, la

déception, l'étonnement , la stupeur allaient grandis-

sant. Les applaudi.ssements avaient peur d'eux-mêmes.

Les vers tondjaientau milieu d'un .silence morne, respec-

I. Le Romantisme el l'édileur Rendue!, par Adolphe Jullien,

cil. IV.
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tueux, navré, plus cruel cent fols que les colères et les

huées de 1882 . Ah ! j'imagine que parmi les survivants

de i83o, parmi ceux qui avaient appartenu aux vieilles

bandes d'IIernani et qui conservaient encore, précieuse

relique, le petit carton roug-e sombre, marqué de lagriflc

Hierro, aveclequel ils étaient entrés dans la sallele 20 fé-

vrier i83o, plus d'un a dû être tenté de s'écrier : Mais

sifflez donc, malheureux ! Bourg-eois et philistins, sifflez

donc, à la fin ! Sifflez, pour que nous puissions applaudir,

pour que nous puissions nous lever et nous battre, pour

qu'il ne soit pas dit que notre vieux maître ne soulève plus

les orag"es, que ses hardiesses n'ont plus le don d'irriter,

que ses audaces n'ont plus le don d'émouvoir, que ses

tempêtes ne sont plus que des bonaces , et qu'enfin sa

pièce est morte !

Elle est morte, en efl'et, et bien morte.

Triboulet n'a jamais eu de femme ni de lille. Diane do

Poitiers, fille de Jean de Poitiers, comte de Saint-Vallier,

n'a pas été la maîtresse de François I*^''i. Le drame his-

torique de Victor Hug-o repose donc tout entier sur une

fable. Mais ce n'est pas seulement la vérité de l'histoire

qui est foulée aux pieds dans /<? Roi s'aiiinse'^, c'est la

vérité humaine ([ui est méconnue;, la morale, le patrio-

tisme et le bon sens qui sont outragés.

L'auteur, dans iVo//'e-Da//«e de Paris, avait pris Oua-

simodo, un être qui n'a presque rien d'humain, à la fois

bossu, boiteux, borg-ne et sourd, et comme on met dans

un pot de grès une fleur éclatante et douce, dansée mons-

tre il avait mis cette fleur rare, l'amour, avec toutes ses

1. Voy. sur ce pDint le livre do M. do Lescurc, les Amours de
François /", ch. v : la fausse maîtresse.

2. Voy. 1(33 Eludes sur le règne de François I", par Paulin
Paris, doux vol. in-8. 188.";.
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suavités et toutes ses tendresses. Dans le Roi s'amuse , A

prend Triboulet, difForme comme Quasimodo, comme lui

bossu et boiteux, et, de plus que lui, misérable et lâche,

abject de cœur comme de visag-e : de cet horrilile avor-

ton, de ce boufTon cvnique, il fait le type de l'amour pa-

ternel !

Cette profanation ne lui suffit pas. Il faut que Tribou-

let soit aussi un justicier. Les premiers gentilshommes

de France, lesCossé, les Brion, les Montmorency, ne sont,

dans le drame de Victor Hug-o, que de plats g-ueux, de

lâches coquins, dig-nes de tous les mépris. Le poète les cou-

vre de boue, il livre leurs noms, — les plus g-randsnoms

de la monarchie, — aux insultes du bouffon, qui tout à

l'heure personnifiait le Père, en qui maintenant s'incarne

le Peuple, et qui crie à tous ces grands seig-neurs :

Au milieu des huées
Vos mères aux laquais se sont prostituées !

Vous êtes tous bâtards !...

Scélérats! assassins! Vous êtes des infâmes,
Des voleurs, des bandits !

Est-ce assez '? pas encore. De François l^^, de l'adver-

saire de Charles-Quint, de celui que ses contemporains

et l'Europe entière ne connurent que sous le nom du

grand roi François, du vainqueur de Marignan, de l'hé-

roïque vaincu de Pavie, du Père des lettres, de l'ami du

Primatice et de Léonard de Vinci, Victor Hugo a fait un

grossier soudard, un héros de taverne, un misérable qui,

le matin, dans son Louvre, viole une fille de quinze ans,

et qui, le soir, dans un bouge sans nom, trinque avec

Maguelonne.

Jamais ne furent pou.ssés plus loin la haine do la royauté,

le mépris du glorieux passé de la patrie. Heureusement,



LE ROI S'AMUSE

(k

son drame, arrive à Triboulet.

Le bouffon tire après lui sur la g-rève le sac où il croit

tenir renfermé le cadavre du roi, il s'arrête, se jjeiic/ie

de plus en plus sur le sac, et s'écrie :

M'entends-tu? c'est moi, roi gentiliioninic,

Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d'homme,
Cet animal douteux à qui tu disais : chien !

Il frappe le cadavre, prend le sac par un bout et le

traîneau bord de Teau :

M'eotends-tu? je t'abhorre!
Va voir au fond du fleuve, où tes jours sont finis,

Si quelque courant d'eau remonte à Saint-Denis!
A l'eau, Fran(;ois 1"!

Et à ce moment, au fond du théâtre, une voix, celle de

François I*''", fredonne joyeusement :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie!

Comme Triboulet, ^'ictor Hug-o a cru, lui aussi, que

le cadavre enfermé, lié dans .son drame, était celui du roi;

il s'est écrié, lui aussi : A l'eau, François /'''.' (^omnie

celle du ])Ouffon, sa joie a été courte. Le roi gentil-

homme, le roi sacré cJievalier par Bayard est plus

vivant, plus g-lorieux que jamais. Je crois l'entendre

chanter dans l'éloig-nement, et, pour toute vengeance,

chang-er un mot à sa chanson :

- Souvent Ilugo varie.

Bien fol est qui s'y fie !



CHAPITRE IV

LUCRECE B O R G I A

M""' Georges et Frederick Lemaitre. — Armand Carrel, Ilippo-

lyte Rolle, Jules Janin, Etienne Béquet. — Richard III et la

Duchesse de Malfi. — William Roscoe et Ferdinand Gregoro-

vius. — La princesse Negroni. — Philémon et Baucis. — Un
acte de décès.

Coninic on l'a yj.i plus haut dans la lettre de Sainte-

Beuve du 23 août 1882, Victor Hugo, à cette date, avait

<( nne autre pièce en trois actes et en prose qu'il ne vou-

lait démasquer qu'après la première représentation du

Jîoi s'amuse ». Elle avait pour titre : le Souper à Fer-

rare. A la fin de décembre, Harel, directeur de la Porte-

Saint-Martin, vint la demander à l'auteur et mit à

sa disposition, pour tenir les deux principaux rôles,

M"6 Georges et Frederick Lemaître. On s'entendit vite et,

d'un commun accord, le premier titre disparut pour

faire place à celui-ci : Lucrèce Borgia.

Au cours des répétitions, le 20 janvier i833, David

d'Angers écrivait à Victor Pavie :

... Hu£;-o va donner une nouvelle jjièce, elle a pour sujet

Lucrèce Borg-Ia. On dit qu'il Ta faite en quinze jours ; on dit

qu'il a encore amplifié l'histoire, qui est déjà assez scandaleuse
et abominable. Il montre Lucrèce devenant amoureuse d'un
fils qu'elle a eu de Borgia. On craint bien que toutes ces hor-
reurs ne révoltent. Cela m'a fait bien du mal à apprendre;
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comment se fait-il ([ue ce g"énle colossal accepte ce (jiie larl

doit repousser ^ ?

La première représentation eut lieu le samedi 2 févriei-

i833; Lucrèce Borffia n'ayant que trois actes, Harel

avait cru nécessaii'c de la faire précéder d'un vaude-

ville, le Petit souper ^, et non, comme il est dit dans

Victor Hugo raconté, un Souper citez Louis XV. Le

public refusa d'entendre le vaudeville et fit au nouveau

drame de Victor H ug-o un accueil enthousiaste. Le succès,

cette fois, fut unanime et prit les proportions d'un triom-

phe. Tout concourut à le rendre éclatant : la force et le

pathéticjue des situations, la vig-ueur et le relief du style,

la richesse de la mise en scène, le jeu puissant de Fre-

derick Lemaître, (|ui remplissait le rôle de Gennaro, la

beauté tragique et vraiment royale de M"e Georges.

Il ne suffit pas à Victor Hug-o, dans son autobiog-ra-

phie, de rappeler ce succès, le plus grand de sa carrière

dramatique ; il mêle à son récit, suivant sa constante

habitude, des détails entièrement inexacts. On lit dans

Victor Hugo raconté :

Les journaux classiques, sufpris d'abord et entraînes parle

courant, se remirent bientôt et revinrent sur leur approbation.

y]/. Armand Carrel attaqua la pièce clans « le National ».

11 avait contre l'auteur un nouveau grief. Au moment de la

première représentation, il venait d'être blessé en duel à l'oc-

casion de la grossesse de la duchesse de Berry, niée par les

royalistes, affirmée par lui. La cause du duel, la célébrité du
journaliste, sa blessure, avaient fait de l'événement la préoc-

cupation de Paris; l'état du malade était pubhé tous les ma-
tins; on allait s'inscrire chez lui en foule, même les royalistes,

entre autres M. de Chateaubriand. Lucrèce Borgia vint faire

1

.

Cartons de Victor Pavie : correspondance IJavid d'Angers.
2. Le l'elit souper, épisode de la régence, \avi(levill(; eu un

acte, par Anicet Bourgeois et Emile Yaudorbiirch, reprùsenlé
pour la première fois le 24 juin 18oi.
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diversion à l'intérêt général. Cette cause n'atténua pas l'ex-

pression de l'opinion, d'ailleurs sincèrement classi([ue, du jour-

naliste c;-uéri. L'exemple donné par M. Armand Carrel fut

suivi, d'abord dans les journaux, puis dans la salle, et dès lors

il y eut chaque soir quelques coups de sifflet à la scène du poi-

son versé au fils par la mère, à l'entrée des moines, au mot :

Ah! vous êtes ma tante ^! etc.

L'accusation est formelle. Armand Carrel, à peine

g-uéri de sa blessure, aurait attaqué, dans le National,

le drame de Victor Hugo; il l'aurait fait par un senti-

ment de sotte vanité, de jalousie ridicule, pour punir

l'auteur et la pièce d'être venus détourner de lui l'atten-

tion, rejeter dans l'ombre et reléguer au second plan

son duel et sa blessure. Eh bien ! non, Cari^el n'est pas

si coupable. C'est le 2 février i833 qu'il se battit en duel

avec M. Roux-Lcd:)orie fils. Après un eng-ag-ement qui

avait duré deux minutes environ, les deux adversaires

s'étaient trouvés hors de combat, M. Laborie blessé au

bras droit et à la main g-auche, Armand Carrel atteint

d'une blessure g-rave dans le bas-ventre. Cette triste nou-

velle excita aussitôt dans le public une émotion justifiée

par le talent et le caractère du rédacteur en chef du

National. Amis et adversaires ne cessèrent, pendant

plusieurs jours, d'aller se faire inscrire chez lui. A la

date du 12 février, il continuait à recevoir de tous côtés

des témoignag-es d'intérêt si multipliés que le National

était obligé d'adresser en son nom de nouveaux remer-

ciements aux sig-nataircs. Le 12 février, il y avait déjà

dix jours que l'on jouait Lucrèce Borgia. Elle n'avait

donc pas « fait diversion à l'intérêt général » dont le

malade était l'objet. Si la première représentation du

drame de Victor Hugo avait eu pour effet de couper court

1. Victor Hiifjo raconlr, t. II, p. 400.
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à rémotion produite par la blessure de Carrel, cette

émotion aurait donc duré quelques heures seulement,

puisque le duel avait eu lieu dans la matinée du 2 février

et que Lucrèce Borgin fut jouée dans la soirée du

même jour. Or. tous les journaux constatent, et Victor

Hug-o reconnaît lui-même, que cette émotion a duré plu-

sieurs jours, que « l'état du malade était publié tous les

matins, et qu'on allait s'inscrire chez lui en foule ».

Armand Carrel, on le voit, n'avait nul g-rief contre

le poète, du chef de Lucrèce Borgia. Aussi ne Ta-t-il

point attaquée. Il n'a paru dans le National qu un seul

article sur le drame de Hug'o, et cet article, publié le

7 février, nest pas de Carrel, qui était encore alité ^ et

qui n'avait pu, à ce moment, ni voir jouer Lucrèce Bor-

gia, puisqu'il avait été blessé avant la première repré-

sentation, ni la lire, puisqu'elle fut mise en vente seu-

lement le i4 février. L'article du 7 février est d'Hippo-

lyte Rolle, le feuilletoniste théâtral du iV«//o»r//, et porte

son initiale accoutumée; il est d'ailleurs relativement

favorable et se borne, pour toute méchanceté, à finir par

ce trait de critique :

M. Vicfor Hug-Q est trop juste pour ne pas nous permettre

en finissant de ret^rctter ce temps de chasteté de l'art et de

vii'i^-inité du publie, où on sortait plus effrayé de ce simple

vers :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux,

([ue de ses sept cadavres empoisonnés et de ses pompes funè-

Ijres K

1. Le National, 1 février 1833. — Le National du lo février

annou(;ait en ces termes la première sortie de son rédacteur en
chef : « M. Carrel, sorti anjourd hui pour la pirmiére fuis, a

paru un moment dans nos bureaux, et s'est rentlu de là, pour
s'y faire inscrire, au domicile de M. Laborie, que l'étal de ses

blessures retient encore < hezlui. »

2. Le National, feuilleton du 7 février 1833.
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Victor Huo'O se trompe au sujet de ses défenseurs,

comme 11 s'est trompi à l'endroit de ses adversaires.

« Les journaux, dit-il, furent presque tous favorables.

L'article le plus chaleureux fut celui de Jules Janin dans

\e Journal des Débats^. » Je veux bien croire que

Jules Janin aurait fait un article très chaleureux, s'il

en avait fait un ; mais ce n'est pas lui qui a rendu

compte de Lucrèce Borgia. Le feuilleton des Débats est

du lundi 4 février; il est sig-né R..., et non pas/./...

—

R. ... ce jour-là, c'était Etienne Béquet, qui suppléait Jules

Janin, alors en province auprès de son père g-ravement

malade. « 11 me faut, dùsait Etienne Béquet, et je de-

mande pardon au public de tout ce qu'il y perdra d'es-

prit vif et animé, il me faut, pendant deux ou trois se-

maines, succéder à mon ami que retenait à Paris un

triste devoir, et qu'un devoir non moins triste rappelle

aux lieux qu'habite son père. Pendant cette course entre

une tombe"2 et un lit de douleur, c'est moi qui vous par-

lerai de vos plaisirs. » Les feuilletons dramatiques du

0, du 9 et du i8 février sont d'Etienne Béquet, comme
celui du 4 ; la sig-nature de Jules Janin, — /. J..., — ne

reparut que le 25 février.

Trois théâtres jouèrent des parodies de /-Mcrècei?o/'^/a.

Scribe avait mis la main à celle du Gymnase représentée,

dès le i6 février, sous ce titre : Une répétition géné-

rale 3. Le 22 février, les Variétés donnèrent Tigresse-

Mort-aux-rats ou Poison et Contre-Poison, médecine

en quatre doses et en vers, par Henri Dupin et Jules,

1. Victor Hugo raco/ilr.. , t. II. p. 405

.

2. Jules Janin venait tie perdre sa tante, qui l'avait suivi à
Paris et avait été pour lui une seconde mère.

3. Une répélitioii générale, à-propos vaudeville en deux actes
précédés d'un prologue, par Scribe, Desvergers et Yarin. repré-
senté pour la preuiiére fois, sur le théâtre du Gymnase, te

16 février 1833.
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]\Iue Flore remplissait le rôle de T'ujresse. Le lendemain

23, c'était le tour de rAmbigu-Comique avec l'Ogresse

Gorgia, g-ros cauchemar en cinq petites parties en vers,

vaudeville précédé de la Queue du Diable, prolog-ue eu

vile prose, et suivi du Couplet au public, épilogue;.

Dans le drame, sur la façade du palais de M'"^ Lu-

crèce, à Ferrare, au-dessous d'un grand écusson de

pierre charg-é d'armoiries, en g-rosses lettres saillantes

de cuivre doré, se détache ce mot : BORGIA. Gennaro

monte sur un banc de pierre, et, avec son poig-nard, il

fait sauter la première lettre, de façon qu'il ne reste plus

que ce mot : ORG/A. Ce jeu de scène et ce jeu de mots

ouvraient le champ aux parodistes, qui s'y jetèrent à

l'envi. Dans la pièce du Gymnase, j^l/o/y)/«me est la femme

d'un marchand de papiers peints. On lit, au-dessus delà

porte de son mag-asin : Marchand de Bordures. Gi-

l'ardot arrache leB. Reste : Marchand de Ordures. Aux
Variétés, Tigresse-Mort-aux-Rats est la femme d'un

apothicaire. On voit écrit sur une enseig-ne : Au grand

S.VLOMON, Leduc, apothicaire. Cascaro monte sur une

borne, et, avec son couteau, il fait sauter les trois let-

tres : mon. Reste : Au grand Salo. Et tout le monde

de rire '.

En môme temps que le succès de Lucrèce Borgia

recevait la consécration de la parodie, il était attesté par

un autre petit fait non moins significatif. M. Alexandre

Piccini, chef d'orchestre du théâtre de la Porte-Saint-

Martin, avait composé la musique qui accompag-nait les

couplets chantés au souper de la princesse NegToni. Il

trouva un éditeur qui la lui paya 5oo francs. C'était la

1. Journal des Débats, 2o lévrier 1833.



84 VICTOR HUGO APRES 1830

première fois que la musique d'un mélodrame obtenait les

honneurs de la g-ravure *

.

Merle, le feuilletoniste de la Quotidienne, à qui j'em-

prunte ce détail, en rapporte un autre, que je citerai ég-a-

lement, le Témoin de Victor Hug-o n'en ayant pas fait

mention dans son chapitre sur Lucrèce Borgia.

Le duc d'Orléans et son frère le duc de Nemours assis-

taient à la cinquième représentation. Au second acte,

dona Lucrezia demande à don Alphonse la g-râce de

Gennaro. « Mais enfin, dit-elle, vous n'avez pas de rai-

son pour vouloir la mort de cet homme ? — Et la parole

que je vous ai donnée ? réplique don Alphonse. Le

serment d'un roi est sacré. — Ali I s'écrie Lucrèce,

cela est bon à dire an peuple'^. » Des applaudissements

trois fois répétés provoquèrent le départ presque subit des

II

Victor Hugo venait de prendre avec éclat sa revanche

du Lloi s'amuse. Lucrèce Borgia est, de toutes ses

pièces, la mieux faite, la plus habilement construite. Point

de hors-d'ceuvre, point d'incidents oiseux, d'épisodes inu-

tiles. De la première scène à la dernière, tout court et se

précipite au dénouement, sans un seul temps d'arrêt,

sans que jamais l'action faiblisse ou revienne sur elle-

même. Pour sinistre qu'elle soit, l'action est simple, elle

est une, et à ce point de vue le drame de Victor Hug-o se

pourrait dire une œuvre classique. Classique, elle l'est

encore par un autre côté. Gomme la famille des Atrides,

1. La Quotidienne, 11 février 1833. Article de J.-T. Merle.

2. Acte II, partie P", scène iv.

3. La Quotidienne, 11 février 1883.
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la famille des Borg-ia est poussée au crime par une espèee

de fatalité; seulement l'auteur mêle ici à la fatalité an-

tique un élément nouveau; si sombre que soit son œuvre,

une idée morale la traverse : il fait du crime le châtiment

du crime.

Voltaire avait peint, dans Mérope, une mère qui,

a^ant, sans s'en douter, dénoncé son fds à la veng-eance

de son plus cruel ennemi, s'efforce ensuite de le sauver;

dans Sémiraniis, il avait montré un fils amené à tuer

sa mère. « La première partie de Lucrèce Borgia, dit

M. Saint-Marc-Girardin , ressemble à Mérope, et la

seconde à Séiniramis : car M. Victor Hug-o a, pour

ainsi dire, combiné et concentré dans son drame l'in-

térêt des deux trag-édies de Voltaire *. » Malgré l'autorité

de M. Saint-Marc-Girardin, je crois que Victor Hugo,

lorsqu'il a écrit Lucrèce Borgia, n'a g-uère songé à

Voltaire et à ses trag-édies. En revanche, la scène qui

termine le premier tableau pourrait bien lui avoir

été inspirée par Shakespeare. M'"^ Lucrèce est là, sous

son masque, au milieu d'une fête, sur la tentasse du pa-

lais Barbarig-o, à Venise. Les jeunes seig-neurs arrivent,

portant des flambeaux ; ils l'ont reconnue et ils lui jettent

ses crimes à la face. Chacune de leurs insultes fait sur-

g-ir un fantôme, — le fantôme d'une de ses victimes. —
« Madame, je suis Maffio Orsini, frère du duc de Gra-

vina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il

dormait. » — « Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu

de Liveretto Vitelli, que vous avez fait poig-narder dans

les caves du Vatican. » Le noir défilé continue : Ascanio

Petrucci après Jeppo Liveretto, Oloferno Vitellozzo après

Ascanio Petrucci, don Apostolo Gazella après Oloferno

1. Cours de litléralure dramatique, l. I, p. 308.
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Vitellozzo. Et toujours la même formule: — « Madame,

je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci,

seigneur de Sienne, que vous avez assassine pour lui voler

plus aisément sa ville. » C'est la scène des spectres dans

Ric/iard JII. Richard est dans sa tente, au milieu de la

nuit, la veille delà liataille. Le spectre du prince Edouard,

fils de Henri IV, se dresse devant lui et lui dit : — « Que

demain je pèse sur ton âme ! Souviens-toi que tu m'as

poignardé dans le printemps de ma jeunesse, à Tewks-

Lurv : désespère et meurs ! » — Le spectre de Clarence :

— « Que demain je pèse sur ton âme ! moi qui ai été

lessivé à mort dans un vin fastidieux, moi, pauvre Cla-

rence, que ta trahison a livré à la mort!... Désespère et

meurs ! » Et après ceux-là, les spectres de Rivers, de

Grey, de Vaug-han, de Rucking-ham, — et toujours la

même formule : Désespère et meurs * !

La dernière scène de Lucrèce Borgia, les cercueils qui

se dressent au fond de la salle tapissée en noir, les moines

dont on ne voit que les yeux par les trous de leurs cagou-

les, qui défilent, ci^oix en tète et torche en main, chantant

des fragments de psaumes lug-ubres, tout cela est encore

un emprunt fait au théâtre anglais, non plus, cette fois,

à Shakespeare, mais à Webster, auteur de la Duchesse

de Malji. Les fi-ères de la duchesse ont résolu de la faire

périr, mais elle mourra au milieu d'une fête aussi étrange

que terrible. Sous prétexte d'égayer sa douleur, ils intro-

duisent dans son appartement les fous de l'hôpital, qui

viennent chanter, rire et danser autour d'elle. Entre le

traître du drame cjui s'est déguisé en vieillard. — Est-il

fou aussi celui-là ? demande la duchesse.

Un Domestique. — Ititerrogcz-le
;
je vous laisse.

1. Richard JII, scène xxn. Traduction de François- Victor Hugo»
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BosoLA. — Je viens faire ta tombe.

La Duchesse. — Ah ! ma tombe? Tu parles rommc si j'étais

sur mon lit de mort, haletante de mon dernier soupir. Est-ce

ainsi que tu me vois ?

BosoLA. — Oui...

La Duchesse. — Tu parles avec bien de la franchise.

BosoLA. — Mon métier est de flatter les morts et non les

vivants. Je suis un faiseur de tombes.

La Duchesse.— Et tu viens pour faire la mienne?

BosoLA. — Oui.

La Duchesse. — Je voudrais essayer de rire un moment.

De quelle matière la feras-tu ?

La scène continue. — « Que je voiedoncjiisqu'aubout.

dit la duchesse, l'effet de cet entretien digne d'un ci-

metière. »

BosoLA. — Tout de suite. {Il fait un signe, et on apporte

un cercueil, des cordes et une cloche.) Voici un présent des

princes vos frères
;
qu'il soit le Ijienvenu, comme un dernier

bonheur et un dernier chagrin.

La Duchesse. — Voyons-le.

BosoLA. — C'est vôtre-dernière chambre de réception.

La Duchesse. — Va, il ne me fait pas peur.

BosoLA. — Je suis le sonneur de cloches qu'on envoie aux

condamnés la veille de leur supplice.

La Duchesse. — Et tu te disais faiseur de tombes?

BosOla. — C'était pour vous préparer par degré à vos

funérailles. Ecoulez ^.

Ici commence le c/ianl des fiiiicrfii/les. la psalmodie

des psaumes, qui accompagne l'entrée des assassins. Une

suivante de la duchesse appelle en vain au secours; à poi'-

1. Bévue de Paris, t. XLVII, p. 13.'). Article d'Amédée Pichot.

La Revue de Paris, t XVII, contient l'onnlyse, par l'hilarèto

Chasles, d'un autre drame de Webster, Villoria Çoramhona, ou

le Diable blanc, tout plein, comme la Duchesse de Malfi, de si

truculentes imaginations et de si n)irifiqucs horreurs, que les

plus ardents roinantiques de 1833 ont été impuissants à les

dépasser. — Sur Jolm Webster cl son théâtre, voir Taine, His-

toire de la lillérature anglaise, tome II, p. 57 etsuiv.
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téede la voix, il n'y a que les fous qui répondent par des

rires affreux.

En cherchant bien, on trouverait que Victor Hugo n'a

pas borné là ses emprunts. Merle, qui avait été directeur

de la Porte-Saint-Mai'tin et qui connaissait mieux que

personne la littérature du boulevard, écrivait au moment

delà représentation de Lucrèce Bonjia :

La troisième partie de la pièce est conçue sur les données

d"un mélodrame du bon temps du 2:enre, de rheureuse épo-

que où la coupe empoisonnée du Pèleriti Blanc faisait fris-

sonner tous les habitués du boulevard. Ce n'est pas un re-

proche que nous adressons à l'auteur. Il y a longtemps qu'on

M dit que le mélodrame n'attendait qu'un homme de génie pour

t ler la tragédie. M. Hugo s'est présenté, et, en empruntant

djs situations à MM. Cuvelier, Caignez ou Pixérécourt, il n'a

fait, comme Molière, que prendre son bien où il le trouvait '.

Pour son coupd"essai dans le mélodrame, Victor Huqo

a fait un couj) de maître; mais, ici encore, il ne marche

pas à la tète du mouvement, il ne fait que le suivre. Le

drame moyen-âg-e, celui où la bonne lame de Tolède

alterne avec la fiole de poison, où se heurtent, suivant le

mot de (jo'the, « l'horrible, le féroce, Tabominable, et

t;iutce qui s'ensuit, y compris l'obscène- » ; où les f/roJi-

des daines empoisonnent les jeunes seigneurs et font

jeter leurs cadavres dans la Seine ou dans le Tibre, ce

drame-là, Victor Hugo ne l'a pas inventé. Sur ce même
théâtre, où paraissait Z/?/rrèce Borgia, on avait joué plus

de cent fois la 7b?//' de Nesle 3. « Les drames de M. Vic-

tor Hui>o, écrivait M. Ni.sard, en i83(k n'ont fait que

renchérir sur les drames à la suite desquels ils sont venus,

1. La Quotidienne, 11 février 1833.

2. Correspondance de Gœllie avec Zclter.

3. La prouiiùre représentation de la Tour d? Nesle eut lieu, à

la Porte Suiiil-.Mailin, le '2'.) mai 1832.



LUCRÈCE BORGIA 80

hurlant là où ceux-ci n'avaient fait que crier, empoison-

nant par masses là où ceux-ci s'étaient contentés d'em-

poisonnements individuels, mettant toute l'action dans le

spectacle là où ceux-ci en avaient fait deux parts à peu

près ég-ales, imitant ou exag'érant,deux choses dont l'une

est la conséquence de l'autre 1. »

Ce qui appartient en propre à Victor Hug-o, c'est cette

antithèse perpétuelle de deux éléments contraires, dont il

a déjà tant abusé et qui reparaîtra maintenant dans toutes

ses œuvres. Il prend ici « la difformité niorale la plus

hideuse, la plus repoussante, la plus complète' », etdans

ce monstre, dansLuci'èceBorg-ia, il met une mère, comme
il a mis un père dans cet être difforme et misérable, Ti'i-

l)Oulct, — un amant dans cet autre monstre, Quasimodo,

— une vierg-e dans cette courtisane, Marion de Lornie. A
se répéter ainsi, à donner pour base et pour support à ses

romans et à ses pièces de théâtre la même thèse, — et la

même antithèse, — l'auteur s'exposait à être accusé de

manquer d'invention, d'être dépourvu du génie créateur.

Cette thèse n'avait-elle pas, de plus, le tort d'être con-

traire à la nature et à la vérité humaine, d'ôter au drame

cette vraisemblance qui est la vérité dramatique? N'avait-

elle pas enfin cela contre elle d'être immorale ? « La leçon,

dit très bien M. Saint-Marc Girardin, la lec;on qui sortait

de la tragédie ancienne, telle que l'avait conçue Racine

dans sa Phèdre, c'était l'idée qu'il ne fallait qu'une seule

mauvaise passion pour perdre une âme; leçon austère et

dure, qui fait trembler l'homme sur sa fragilité et qui lui

inspire un scrupule et une surveillance perpétuelle; leçon

die-ne d'un siècle chrétien et dii-ne d'un élève de Port-

1. Revue de Paris, t. XXV, p. 313.

2. Préface de Lucrèce Borgia.
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Royal, comme était Racine. La leçon morale cfni sort de

nos drames modernes, c'est qu'il ne faut qu'une seule

])onne qualité pour excuser beaucoup de vices; leçon in-

dulgente et qui met le cœur de l'homme fort à l'aise *. »

En tète de Lucrèce Borgia, Victor Hug-o a écrit ces

lignes :

L'auteur de ce drame sait combien c'est une grande et sé-

Heuse chose que le théâtre. Il sait que le drame a une mission

nationale, une mission sociale, une mission humaine. Quand
.il voit chaque soir ce peuple si intellisj-ent et si avancé, qui a

fait de Paris la cité centrale du progrès, s'entasser en foule

devant un rideau que sa pensée, à lui chétlf poète, va soulever

le moment d'après, il sent comhien il est peu de chose, lui,

devant tant d'attente et de curiosité; il sent que si son talent

n"est rien, il faut que sa probité soit tout; il s'interroge avec

sévérité et recueillement sur la portée philosophique de son

œuvre, car il se sait responsable et il ne veut pas que cette

foule puisse lui demander compte un jour de ce qu'il lui aura

enseigné. Le poète aussi a charge d"àmes. Il ne faut pas que
la multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque

moralité austère et profonde.

Le poète a charge d'âmes, il se sait responsable . il

saitqu'd a une mission nationale, une mission sociale,

une mission humaine; et pour remplir cette triple mi.s-

sion, il écrit Lucrèce Borgia! Il dénonce TEg-lise à la

haine et au mépris delà foule, comme tout à l'heure il lui

dénonçait la royauté! Il étalesoussesyeux, pendant trois,

heures, les crimes les plus exécrables, le viol, l'ince.ste,

l'empoisonnement, l'assassinat^ et montrant au peuple

cet amas de hontes et de scélératesses, il lui dit : « Voilà

rÉg-lise romaine! Voilà le Saint-Père! Voilà le Pape, et

ses fils et sa fdle ! »

De tels crimes, s'ils ont vraiment existé, relèvent de

1. Cours de littcralure dramatique, i- I, p. 3:2i).
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riiistoire; à elle de les raconter et de les flétrir, dcn tirer,

pour ses lecteurs, des cnscig-nements et des leçons. Les

traduire sur la scène, les jeter en pâture à une multitude

ignorante, c'est flatter ses plus mauvais instincts, éveiller,

exciter ses plus basses passions. Et si l'auteur, si le poète

Lafoue ainsi la relig-ion,en un moment où l'ag-itation est

dans les esprits, où les croix abattues ne sont pas encore

relevées, où les ég-lises saccag-ées sont encore en deuil,

s'il fait cela, le poète fait une lâche action!

Sur ces crimes, d'ailleurs, lalnmière a été faite ; l'his-

toire a prononcé. Le protestant William Roscoe, dans sa

Vie de Léon X^, que Victor Hugo am^ait pu lire, puis-

qu'elle avait été traduite dès 1808 ; le protestant Ferdi-

nand Grcg-orovius, dans ses deux volumes sur Lucrèce

Borf/ia ^, ont déchargé sa mémoire des ci^imes que lui

avaient imputés ses ennemis. La vérité est qu'elle ne fut

ni un ange ni un démon, « beaucoup plus éloignée du

démon qu'elle ne l'est de l'ange ». Le mot est de Paul de

Saint-Victor ^. Les pièces d'archives réunies en dernier

lieu par l'historien Gregorovius, si elles n'ont pas dissipé

toutes les ombres amassées .par la légende autour de la

sœur de César Borgia, éclairent cependant d'un jour fa-

vorable la figure de celle cjue le « loyal serviteur », ce

vertueux et naïf historien de notre Bayard, appelle la

« bonne duchesse ». — « La bonne duchesse, dit-il, à

propos de l'entrée de son héros et de ses compagnons d'ar-

mes dans la ville de Ferrare, après la prise de Bastei, la

d. Vie et Pontificat de Léon X, 4 vol in-4. Londres, I8O0; ira

(luitspar P. F. Henry. Paris, 1808-1816, 4 vol. in-8. —\o\. à h»

lin du tonicl", la Disse/ tntion sur Ip caractère de Lucrèce Borgia.

2. LUCREZIA BORGIA, nacli Vrluinden iind Correspondenzen

ilirer eigenen zeit,— par Fcrdiujuid Giegororius. Stutt{;aid, 1875.

— Traduit en français par M. l'atil Koj^naud. Paris, 1876, deux
vol. in-8.

:;. Victor liu'jo, pai'Paul de SainL-Vidor, jt. 70.
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bonne duchesse, qui était une perle en ce monde, fît aux

Français merveilleux accueil, et, tous les jours, leur fai-

sait festins et banquets, à la mode d'Italie, tant beaux

que merveille. Bien ose dire que, de son temps ne devant,

ne s'est point trouvée de plus triomphante princesse, cai'

elle était belle, bonne, doulce et courtoise à toutes g^ens; et

rien n'est plus sûr que, quoique sou mary fust un prince

sadg-e et vaillant, ladite damcluy a rendu bonset grands

services par sa g-racieuseté i. »

III

Cinquante ans s'étaient écoulés depuis la première re-

présentation de Lucrèce Bovgia, depuis cette soirée du

2 février i833 où, dans la salle du palais Neg-roni, dona

Lucrezia, montrant les cinq cercueils rang-és devant la

porte, disait : « Voici le tien, Jeppo : Maffîo, voici le tien;

Oloferno, Apostolo, Ascanio, voici les vôtres! » et où

Gennaro, s'avançant vers elle, s'écriait : « Il en faut un

sixième, Madame! » Le i3 mai i883 un cercueil sortit de

la maison de Victor Hug-o et se dirig-ea vei's le cimetière,

suivi d'un long- cortèg-e, mais sans prêtres, sans « péni-

tents blancs et noirs », sans psaumes et sans chants

d'ég-lise. C'était le cercueil de la princesse Neg-roni 2.

1. Le loyal serviteur. Histoire du bon chevalier, le seigneur de
Bayard, ch. xliv.

2. On lit dans le Temps du lundi 14 mai 1883 : « Les obsèques
civiles de M"» Drouet ont été célébrées celte après-midi, au
milieu d'un important cortège de notabilités artistiques et litté-

raires. Les amis du grand poète étaient venus nombreux, tenant
à témoigner par leur présence des regrets unanimes causés par
la perle de celle qui fut sa compagne dévouée pendant plus de
cinquante ans... Dans le grand salon du rez-de- chaussée se
tenaient MM. Kock, neveu de la défunte, M™^ Lockroy, le jeune
Georges Hugo, MM. Yacquerie, Paul Meurice, Lesclide, qui rece-

vaient les invités. Le grand poète, accablé par la douleur, a fini
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Il me faut ici demamlev pardon au lecteur de lui par-

ler de ces choses ; mais suis-je libre de ne pas le faire ?

Victor Hui^'o a eu de nombreux historiographes, dont

quelques-uns sont de sa famille, dont les autres ont écrit

sous sa dictée. Tous, — M. Alfred Asseline, M. Alfred

Barbou,M. Gustave Rivet, ]\[. Richard Lesclide, M. Char-

les Monselet, — ont parlé long-uement de l'actrice qui,

sous le nom de M"*" Juliette, a joué, dans Lucrèce Bor-

fjia, le rôle de la princesse Neg-roni ; de la femme qui,

sous le nom de ]M"'*^Drouet,a été, pendant un demi-siècle,

la compagne de Victor Hugo; qui, à partir de i833, la

suivi dans tous ses voyag-es*, «qui fut la consolatrice et

rinspiratricede son exil ^, — « le porte-sceptre du grand

homme, sa Béatrice inoubliable ^ », — « qui a toujours

été charg-ée, dans la maison du Maître, du département

des invitations * ». L'ami du premier degré à qui nous

devons ce dernier renseig-nement ajoute, avec une émo-

tion qu'il ne cherche pas à cacher : « Détail touchant :

Pliiléinon et Baucis avaient chacun son rond de ser-

viette"'. »

Un écrivain que je ne confonds pas avec M. Barbou et

.ses émules, M. Jules Clai^etie, de l'Académie française,

écrivait, au lendemain delà mort de M™eDrouet, que .son

nom était dé.sormais inséparable de celui de Victor Hug-o.

« Elle demeurera, disait-il, associée dans l'histoire littéraire

par consentir, sur les instances de ses amis, à ne pas suivie le

convoi de M™' Drouet, bien qu'il en eût manifesté vivement le

désir... Le cortège s'ébranle peu à peu, suivi par une foule

énorme, l'endant les préparatifs du convoi, Victor Huyo s'est

tenu dans ses appartements, au premier étage. »

1. Propos de table de Vicier Hugo, recueillis par Ricliard Les-
clide, p. 132.

2. Victor Hugo chez lui, par Gustave Rivet, p. 12.

3. Victor Hugo itttime, par Alfred Asseline, p. 283.

4. Pelils mémoires littéraires, par Charles Monselet, p. 180.

5. lbid.,\>. 183.
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à rimpérissable souvenir du graiiil poète... M'"« Juliette

Drouet, assise d'ordinaire, en ce p:'tit IkMcI de lavenue

d'Eylau, devenue l'avenue Hugo, au coin droit de la

cheminée, en face de Victor Hugo : !M'"e Drouet apparais-

sait là souriante, le profd antique, la chevelure superbe,

plus belle peut-être dans sa vieillesse qu'elle ne l'avait

été, même lorsque Pradier, le statuaire, sculptait ses

traits pour en faire cette statue de Strasbourg- qui se

dresse sur la place de la Concorde ^
. »

Je reviens à l'année i833. « En i833, dit M. Robert

Lesclide^ M'^" Drouet était eng-agée au théâtre de la Porte-

Saint-Martin, où Victor Hug-o allait faire représenter

Lucrèce Borgia. Le rôle de Lucrèce appartenait naturelle-

ment à iM"6 Georg-es. L'auteur ne trouvait pas le rôle de

la princesse Negroni dig-nc d'être offert à M''*^ Drouet.

Harel exposa ses scrupules à sa belle pensionnaire, qui

prit une voiture et se rendit chez l'auteur. Elle lui demanda

le rôle et l'obtint -. »

M"e Juliette avait alors ving't-sept ans. Elle s'appelait

de son vrai nom Julienne Gauvain 3. Drouet ne futjamais

1. Jules Clarolie, La Vie à Paris en 1883, cli. xxi, intitulé

.V"" Drouel.
2. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Lcs-

clide.

3. Voici son acte de décès, extrait des minutes des actes de
l'Etat civil du XVI» arrondissement de Paris : « L'an 1883, le

M mai. à trois heures du soir, acte de décès de Julienne-José-
phine GAUVALW, dite Juliette Drouet, âgée de soixante-dix-sept
ans, sans profession, née à Fougères (Illc-et-Vilaine), décédée à
Paris, avenue Victor-Hugo, 50, ce matin à quatre heures ; lille

do Julien Gauvain et do Marie Marchandet, décédés; célibataire.

Dressé par nous, Albert Poirson, adjoint au maire, officier de
l'état civil du XVI" arrondissement de l^aris, sur la déclaration
de Louis Kock, âgé de quarante- sept ans, professeur au lycée
Saint-Louis, à Paris, rue Saint-Sulpice. 27, neveu de la défunte,
et de Léon Trébuchet, âgé de cinquante ans, secrétaire chef des
bureaux de la huitième mairie, à Paris, rue d'Anjou, 11, qui ont
signé avec nous après lecture. »
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pour elle qu'un nom de g-uerre, le nom d'un général dont

elle se disait la nièce. Après avoir paru à Bruxelles sur

le théâtre de la cour, elle était venue à Paris, et elle

était entrée à la Porte-Saint-Martin, où elle joua, pour

son début, le 27 février i83o, le rôle d'Emma, dans

l'Homme du monde, drame de MM. Ancelotet Saintine.

En i83i , elle fit partie de la troupe de l'Odéon, et parut

dans le Moine, de Fontan, le Jeune Prince, de Merville,

l'Homme au masque de fer, d'Arnould et Fournier, la

Catherine II, d'Arnould et Lockroy ^. Elle revint, en

1882, à la Porte-Saint-Martin, où elle créa le rôle de

Térésa, dans la pièce d'Alexandre Dumas, et le rôle

de la marquise dans Jeanne Vaubernier ^ Si sou

talent était pour quelque chose dans son succès, sa beauté

y était surtout pour beaucoup. Aussi l'Artiste, en pu-

bliant son portrait par Léon Noël, disait-il qu'elle avait

besoin « d'études sérieuses », qu'il lui fallait faire «l'ap-

prentissag"e du métier »
;
puis il ajoutait :

Quelques-unes de nos actrices peuvent peut-être disputer à

Mlle Juliette le prix de la beauté; mais aucune n'a cette

pureté, cette jeunesse, cette naïveté de contours, qui rappel-

lent les statues grecques, et à la fois cette poéti([ua physiono-

mie qui fait comprendre les héroïnes de Shakespeare. Aussi

M. Léon Noël a-t-il le regret de n'avoir pu fixer sur la pierre

cette physionomie tour à tour passionnée et fatale, spirituelle

et mordante. Il y a des limites à l'art, et les plus belles tètes

de Van Dyck ne parlent pas. Lawrence seul aurait peut-être

su rendre ces traits suaves et })urs s.

Dans Lucrèce Borgia, M"'' Juliette n'avait que deux

mots à dire et ne faisait ({ue traverser la scène. « Son

\. L'Odéon, par Paul l'orol et Georges Monval, t. II, pp. loj,

156, 157.

2. i: Artiste, 1832, t. IV, p. 224.
3. L'Artiste, lue. cit.
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costumo.dit Tlu'ophileGautier, étaitcriin caractère et d'un

g-oût ravissants : une robe de damas rose à ramages

d'arg-ent, des plumes et des perles dans les cheveux ; tout

cela d'un tour capricieux et romanesque comme un dessin

de Tempeste ou de délia Bella. On aurait dit une cou-

leuvre debout sur sa queue, tant elle avait une démai'che

onduleuse, souple et serpentine. A travers toutes ses

grâces, comme elle savait jeter quelque chose de véné-

neux ! Avec quelle prestesse inquiétante et railleuse elle

se dérobait aux adorations prosternées des beaux seig-neurs

vénitiens 1 ! »

A quelques mois de là, le 27 juin i833, M. Pierre

Foucher, père de M™e Victor Hug-o, écrivait de Rennes à

sa belle-sœur, M'"e Asseline :

... J"iu hésité à vous prier de me tenir au courant d'une

chose qui nie revient souvent en tète, à cause d'Adèle. Vous
.savez, cette dame, la belle dame delà Porte-Saint-Martin, qui,

dans ses projets de réforme, a quitté son grand appartement

pour un plus modeste, la princesse Negroni enfin ; cela donne-

t-il toujours des inquiétudes à Adèle? Où en est la conversion

de la princesse? Je voudrais bien que la liaison qui continuait

lors de mon départ se terminât, et que ce fut à la satisfaction

de ma fille. Il est bien entendu que tout ce que vous m'écririez

sur ce chapitre serait de vous à moi seulement -.

Le 9 juillet, au reçu desrenseiefnements qu'il a deman-

dés, M. Foucher répond :

Mille remerciements devosdétails sur la princesse Negroni.

Je suis bien aise qu'Adèle soit tran(juille et ipi'elle ne démente

pas sa conduite ^.

En vain les amis de Victor Hug-o allaient frapper à sa

\. Théophile Gautier, Porlrails contemporains, p. 380.

1. Victor Hugo intime, par Alfred Asselme, p i'2. — M. Al.red

Asseline était le cousin germain de Victor Hugo.
3. Ibid., p. 43.
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porte; on ne le pouvait plus voir. Sainte-Beuve écrit à

Victor Pavie, le i5 juillet i833 : « Je n'ai pas vu Hug-o

depuis deux mois, en vérité, ou plus ; on a peine à le

découvrir, même ceux qui vont chez lui. » David d'An-

g-ers écrit, de son côté, à Pavie :

Je vois quelquefois Hug'O, mais rarement; il est si difficile

de le trouver chez lui. Il n'y vient plus que pour les heures

des repas. Pauvre Mme Hug-o!... On dit qu'il va prendre la

direction du théâtre del'Odéon. N'est-ce pas une de ces idées

qui ne viennent à un homme comme Hugo que quand il est

poussé par son mauvais génie? Comme une liaison avec une

femme perverse peut changer l'or en plomb! Mais j'espère

qu'un jour son âme nohle comprendra qu'il ne doit pas tom-

ber si bas, et alors nous aurons des pages brûlantes d'amer-

tume contre le genre humain, quand sa plume se plongera

dans le fiel. Il était si naïf, si plein de candeur quand nous

l'avons connu, avec son âme ardente et sa tète d'homme d'ac-

tion ! La lutte du romantisme ne lui suffisait pas ; il lui fallait

entrer dans la vie. Il y est enlacé comme Laocoon. Malheu-

reusement il voit un côté bien vil de l'espèce humaine .

Le bruit mentionné par David d'Angers était exact.

Victor Hugo voulait avoir un théâtre à lui, pour y faire

Jouer ses pièces et pour y donner une place à M^'^ Juliette.

Victor Pavie lui écrivit à ce propos, comme il l'avait fait

en i83i dans une circonstance à peu près semblable, et

il en reçut la réponse qu'on va lire :

Paris, 20 juillet i833.

Personne ne me comprend donc, pas même vous, Pavie,

vous que je comprends pourtant si bien, vous dont l'âme est si

élevée et si bienveillante? Cela est douloureux pour moi.

J'ai publié, il y a six semaines, un article dans l'Earopi'

littéraire. Lisez le paragraphe qui se termine par : Dens cen-

1. Cartons de Victor Hugo : correspondance David d'Anger?.
LiHlie du G juillet 1833.
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//•////( et locus rerii/nK Vous aurez ma pensée; commentez-la

en vous-même dans /non sens. Je crois que cela modifiera vos

idées actuelles sur moi.

Le théâtre est une sorte d'ég-lise, l'humanité est ime sorte

de religion. Méditez ceci, Pavie, c'est beaucoup d'impiété ou

beaucoup de piété; moi, je crois accomplir une mission.

Je n'ai jamais commis plus de fautes que cette année, et je

n'ai jamais été meilleur; je vaux bien mieux maintenant qu'à

mon temps d'innocence (jue vous regrettez. Autrefois, j'étais

innocent; maintenant, je suis indulgent; c'est un grand pro-

grès. Dieu le sait. J'ai auprès de moi une bonne et chère amie,

un ange qui le sait aussi, que vous vénérez comme moi et (jui

me pardonne et qui m'aime. Aimer et pardonner, ce n'est pas

de l'homme : c'est de Dieu ou de la femme.

Certes, vous avez bien raison de dire que vous êtes mou
ami. A qui écrirais-je ainsi?

Allez, je vois clair dans mon avenir, car je vais avec ft)i,

l'œil fixé au but; je tomberai peut-être en chemin, mais je

tomberai en avant
;
quand j'aurai fini ma vie et mon œuvre,

fautes et défauts, volonté et fantaisie, bien et mal, on me ju-

gera.

Aimez-moi toujours.

Je vous serre dans mes bras.

V. H 2.

Je n'ai Jamais commis plus de fautes et Je n'ai

Jamais été MEILLEUR. L'homme qui a écrit cette

phrase est bien celui qui, demain, va se décerner à lui-

même le nom à'OLYMPIO. Encore un peu, et il dirait :

Je sens que je deviens Dieu ! Dans le domaine de l'art,

il ne souffre pas de rivaux ; la critique, même la plus

léoère, est, à ses yeux, une impiété. Dans Tordre de la

conscience, il n'admet pas d'autre règle que sa fantaisie,

pas d'autre loi que sa volonté. Le bien, c"est ce qu'il fait
;

\. Cet article de l'Europe litféraire a passé depuis tout entier

'diins la Préface de Littérature et p/iitosop/iie mêlées (mars 1834)..

2. Cartons de Victor Pavie : correspondance Victor Hugo.
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fait. Il

affiche ses amours de théâtre, il trahit ses devoirs d'époux,

ses devoirs de père, et il se dit meilleur qu'à ce temps

d'innocence que ses amis regrettent et dont il se i-it, à ce

temps où il disait à sa fdle : Ma fille, va prier !

Va prier pour ton père! — Afin que je sois digne
De voir passer en rêve un ange au vol de cygne.
Pour que mon âme brûle avec les encensoirs !

Efi'ace mes péchés sous ton souffle candide,
Afin que mon cœur soit innocent et splendide,
Comme un pavé d'autel qu'on lave tous les soirs '.

1. Les Feuilles d'automne : In Prii-re pour tous, juin 1830.



CHAPITRE V

MARIE TUDOR

M"<^ Georges et Lockroy. — M"' Juliette Gaiivain. — M'" Ida

Ferrier. — Marie Tudor et Christine à Fontainebleau. —
JSI. Adolphe Granier de Cassagnac. — Alexandre Dumas. —
M. Bertin aiaé.

Lucrèce Bor(jia avait été jouée à la Porte-Saiiit-Mai'-

tin le 2 février i833. La morne année, le 6 novembre,

Victnr Hug-o fit représenter, au même théâtre, un autre

drame, également en prose, Marie Tudor ^ : mais cette

fois, au lieu d'un succès, ce fut un échec, presque une

chute. Les journaux antiromantiques ne se firent pas

faute d'en triompher. Voici le Bulletin du Constitn-

ticjiinel :

Le public des représentations gratis aux dernières fêtes de

juillet s"esl montré plus calme, plus décent, plus poli, plus

littéraire que les amis de M. Victor Hu^-o. Ces amis çarnis-

saient la salle, depuis le parterre jusqu'au paradis. Les uns

se distinsî'uaient par les cheveux et une barbe moyen-àge, les

autres par leurs g-ants blancs ou jaunes, quelques-uns par un

g-llet de satin roug-e... Quand un coup de sifflet se faisait

\ . Le jour de la première représentation de Lucrèce Rorr/ia

avait eu lieu le duel d'Armand Garrel. La nuit môme de la pre-
mière représentation de Marie Tudor, — une nuit tragique, —
avait lieu, en l'église de Notre Dame-de-Lorette, le mariage de
Tancien ami de Garrel, M. Thiers, avec M"'= Eulalie-Elise Dosne.
iVoir l'acte de mariage dans le Curieux, par Charles Naurov,
t. I, p. 244.)
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entendre, c'était une explosion de vociférations. On criait : ,1

la porte le sifjlenr ! Assommez le sifjleiir !

... Le petit nombre des spectateurs impartiaux et indépen-

dants ont fait leur devoir, en dépit des bravos forcenés et des

applaudissements frénéti([ues. On peut donc dire à bon droit

que M(irie Tador est tombée '.

Môme note dans la Gazette de France :

C'est la terreur qui a rég-né dans la salle pendant tout le

cours de la représentation, et cette terreur avait été précédée

de la Marseillaise, hynme que l'on invoque toujours à pré-

sent comme proloçue des œuvres théâtrales de M. Victor

lîugo. Vainement les murmures^ les sifflets, les rires satiri-

ques, cherchaient-ils à se faire jour, rien n'a pu prévaloir

contre le succès juré d'avance que l'on voulait faire à cet ou-

vrage insensé.- Mais il a percé suffisamment encore dj témoi-

jgnag-es de dégoût, d'impatience et d'ennui, pour que le pu-
blic, le théâtre et lautcur sachent à (pioi s'en tenir sur ce

succès 2.

Dans son autobiographie, Victor Ilug-o ne conteste pas

la très vive opposition faite à .son drame : « Le bourreau

fut sifflé au second acte; toute la troisième partie, surtout

la scène de Gilbert et de Jane, excita des ricanements

continuels; M"" Georg-es ellç-mcme ne fut pas ménag-ée;

son imprécation contre Londres fut bourrasquée; la

g-rande scène finale entre les deux femmes fut siftlée d'un

bout à l'autre -^ »

La pièce était d'ailleurs assez médiocrement jouée. Fre-

derick Lemaître n'était plus là. Au lieu de Frederick, ou

avait Lockroy, et ce n'était pas tout à fait la nu''me clio.se.

Le rôle de Jane, presque aussi important ((ue iclui de la

reine, avait été confié à l\I"e Juliette et s'él;iit tiouvé troj)

loui-d pour elle. jM"« Georg-es elle-même n'avait [)u ra-

1. Le Constitufioiuir/. 11 nov. 18.3.1

2. La Gazelle fie F,,in-e. Il) novoinhiv 1S;J.3.

3. Victor lliiçjo raconlé, I. Il, p. îl.s.
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cheter les imperfections de son rôle, le plus important de

la pièce — et le plus mauvais. « La pièce est mal jouée

«ènéralement, écrivait le Constitutionnel. M"e Georçes

charg-e trop par ses cris le rôle de Marie. Le personnag-e

tle Gilbert n'est pas dans les moyens de Lockroy. M^'^/h-

liette a été tellement au dessous de son petit rôle quelle

a été remplacée par M'i^ Ida à la deuxième représenta-

tion. Provost et Delafosse sont très bons, ainsi que

(."Iiilly'. V, La direction du théâtre fit insérer dans les jour-

naux un avis ainsi conçu : « M'ie Juliette étant grave-

ment indisposée, le rôle qu'elle remplissait dans Marie

Tudor a été confié à M'i^ Ida. La seconde représentation

de cet ouvrag-e se trouve ainsi remise à demain samedi"^. »

(> communiqué ne trompa personne. ^M"*^ Juliette avait

it'ussi dans le rôle de laprinces.se Neg-roni, qui était prcs-

(jiie un rôle muet; le rôle de Jane, que le poète avait ce-

pendant écrit pour elle, l'écrasa. La Revue de Paris disait

à quelques jours de là : « Quant à Marie Tudor, ce

drame si diversement j ug-é a du moins le succès positif

des recettes. La pièce a d'ailleurs g'ag'né à un change-

ment d'actrice. Celle qui remplissait le rôle de Jane l'a

cédé, ce qui l'a beaucoup indisposée, dit-on, à M^'^ Ida^,

dont le talent, à la fois énergique et g-racieux, rendrait

Roméo lui-même infidèle à Juliette'*. »

Victor Hug-o, du moins, lui resta fidèle. Lorsqu'il publia

1. Le Consiilulionnel , 11 novembre 1833. — Provost jouait le

rôle de Simon Renard; Delafosse celui de Fabiano Fabiani, et
Chilly le rôle du Juif.

2. Gazette de France, 10 novembre 1833.
3. M"*^ Ida Ferrier (de son vrai nom Marguerite-Josépbine

Ferrand) avait créé avec succès, le G février 183J, le rôle d'Amélie
Delauuay, dans Térésa, drame d'Alexandre Dumas et Anicet
Bourgeois. Elle épousa .\lexandre Dumas le o février 1840. Elle
est morte à Gènes le 11 mars 1839. {Voy. Ale.randre Dumas
intime. — Ida Ferrier, par Charles Glinel.ii

4. Revue de Paris, t. LVI, p. 204.
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son drame chez Eugène Rendue!, 11 y joig-nlt cette note,

datée du 12 novembre : « M"e Juliette, quoique atteinte

à la première représentation d'une indisposition si g-rave

qu'elle n'a pu continuer déjouer le rôle de Jane les jours

suivants, a montré dans ce rôle un talent plein d'avenir,

un talent souple, g-racieux, vrai, tout à la fois pathétique

et charmant, intelligent et naïf. » S'il se refusait à recon-

naître que rinsuffisance de M'i" Juliette avait été pour

quelque chose dans l'insuccès de 3/rtr/e Tiidor, on pense

bien que Victor Hug-o était encore moins disposé à con-

fesser que les défauts de son drame étaient pour beaucoup

dans son échec. Il a préféré l'attribuer tout entier à une

trahison du directeur, M. Harel. Ce dernier, — le poète

n'en disconvient pas, — avait monté la pièce avec tout

l'éclat possible; il avait commandé les plus riches décorse

les costumes les plus magnifiques i. Cette grosse dépens,

accomplie, il en avait fait une autre; il avait payé les

g-ens pour siffler"^. Est-ce croyable? Harel était-il si sot

que de se ruiner ainsi de g-aieté de cœur? Et quelle expli-

cation Victor Hugo donne-t-il de cette étrange conduite?

Oh! mon Dieu, l'explication est bien simple. Harel pré-

férait aux drames de Hug-o ceux de Dumas. Il était amou-

reux à ce point du talent de l'auteur d'Anfony et si

pressé de jouer de lui une nouvelle pièce qu'il n'avait

pas hésité à imiter cet amant dont parle La Fontaine,

Qui liiùlo sa maison pour embrasser sa dame,
L'emportant à travers la ilamme.

Le fabuliste ajoute :

J'aime assez ei't eiiiiiDiiiMiii'iil ;

Le conte m'en a pin toujours inJiniment ''.

1. Victor Ihtf/o raconte, t. II, p. iliî.

2. Ibid., pp. 417 et suiv.
3. La Fontaine, le Mari, la Femme el le Voleur.



104 VICTOR HUGO APRÈS 1830

C'est un conte ég-alement que nous fait ici Victor Hug-o.

Personne ne sera assez naïf pour y croire.

Pas n'est besoin d'aller chercher si loin la cause de

l'insuccès de Marie Tudor. Cette cause, on la trouve

dans la pièce elle-même. Lucrèce Borg-ia appartient plus

à la lée^ende c[u'à l'histoire. Ce n'est pas un de ces per-

sonnasres de plein jour et de premier plan qu'il est inter-

dit de refaire. Il n'en va pas de même de la reine d'An-

gleterre, de la fille de Henri VIII. Pas un trait de sa

phvsionomie, pas un acte de sonrèg-nequi n'ait été éclairé

d'une vive et complète lumière. Faire de cette reine, à

qui ses ennemis eux-mêmes ont toujours reconnu une

piété sincère et des mœurs irréprochables, — millier

sans pia, moribusque castissimis, dit le protestant

Godwin ', — faire de Marie Tudor une Messaline, c'est

mentir à l'histoire plus que cela n'est pei-mis, même à un

faiseur de drames. Je sais bien que cette méconnaissance

de la vérité n'était pas pour choquer beaucoup, en i833,

le public de la Porte-Saint-Martin; mais le cai'actère de

Marie Tudor dans la pièce de Victor Hug-o ne pèche pas

moins contre les convenances de l'art que contre celles de

l'histoire. L'auteur ne se contente pas d'en faire une

femme dissolue, il en fait une dévergondée, qui s'affiche

devant toute sa cour, qui étale le scandale de ses amours

1. Godwin, 123.— Un autre écrivain protestant, Camdem, rend
le même témoignage aux vertus et à la piété de Marie Tudor :

Princeps apud uinnes ob MORES S.4NCTISSIM0S, pielatem in

pauperes, Liberalilatem in nobiles algue ecclesiasticos nun^juam
salis laudala. — « Il est reconnu, a dit, de son côté, l'historien

Lingard, que sa réputation était au-dessus de tout reproche, et

lui avait gagné le respect universel, même celui de ses plus vio-

lents ennemis. Les dames de sa maison imitèrent la conduite de
leur maîtresse, et la décence de la cour de Marie a souvent été

citée avec éloge par ceux qui déploraient la dissolution qui régna
dans celle de son successeur. » Histoire d'Angleterre, par le

docteur John Llngard, t. III, ch. ix.
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et les emportements de sa passion devant l'ambassadeur

même du prince qu'elle a publiquement accepté pour

fiancé.

Les autres caractères ne^ont pas moins faux. Fabiano

Fabiani, le favori de la reine, a si peu de consistance que

l'auteur s'en débarrasse pendant tout le dernier acte. On
entend bien encore parler de lui, mais, quoique person-

nag-e principal, on ne le voit plus. L'ouvi-ier Gilbert est

un homme du peuple, — grand, héroïque, sublime, —
et qui ne peut pas être autre chose, vous le comprenez

bien, puisqu'il est un ouvrier. Quanta Simon Renard,

l'ambassadeur de Charles-Quint, c'est un étrang-e diplo-

mate, qui parle tout haut et qui n'a de secrets pour per-

sonne, pas môme pour le bourreau.

La fable du drame vaut les caractères. La reine aime

un aventurier italien, Fabiano Fabiani, le comble de

faveurs et de titres, brave pour lui l'opinion de son peu-

ple et la rébellion de ses seig-neurs. Fabiani séduit Jane,

une pauvre fille du peuple, qui se trouvera à la fin,

comme dans tout bon mélodrame, être l'héritière d'un

grand nom et d'une g-ros-se fortune, la fille du dernier

lord Talbot, décapité sous le roi Henri VIIL Quand la

reine apprend qu'elle est trahie, elle veut que l'homme

qui l'a trompée périsse, et, pour le pousser à l'échafaud,

elle fait alliance avec l'ouvrier Gilbert, qui aime Jane et

qui est prêtcà sacrifier .sa vie pour se veng-er de Fabiani.

Il consent à l'accuser de régicide et à se dire son com-

plice. Tous deux sont condamnés à avoir la tête tran-

chée. Mais à peine la reine a-t-elle l'éussi dans son des-

sein, qu'elle se ravise. A peine a-t-elle donné la tête de
son Fabiani au bourreau, qu'elle veut la lui r('|)reudie.

Tout à l'heure elle s'associait à riiomine du peuple,

Gilbert, pour perdre son amant; maintenant, pour le
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sauver, elle s'associe à la fille du peuple, Jane. Jane,

elle aussi, a chang-é d'idée ; en même temps que la reine

est revenue à son amour pour Fabiani, elle s'est reprise,

elle, à aimer Gilbert, et c'est Gilbert qu'elle sauve, avec

l'assistance de l'ambassadeur de Charles-Quint, pendant

que la tète de Fabiano Fabiani tombe sous la hache du

bourreau.

C'est vainement que sur cette trame g-rossière, sur ce

tissu de monstrueuses invraisemblances, le poète a semé

les broderies de son style. Dans aucun de ses drames,

l'action n'est plus dénuée d'intérêt ; dans aucun, les

caractères et les situations ne sont d'une exagération

plus outrée, d'une monotonie plus fatig-ante. Est-ce pour

cela qu'il a eu recours, plus encore que dans ses pièces

précédentes, à l'emploi des moyens matériels, à ceux

qui s'adressent, non à l'âme du spectateur, mais à ses

muscles et à ses nerfs? Dans Hernani, il avait mis un

g-rand escalier ; il en a mis deux dans Marie Tiidor, un

qui monte et se perd dans les frises, un autre qui des-

cend et se perd dans le dessous. « On ne voit ni d'où

partent ces escaliers ni où ils vont ^. » Dans Marion
de Loi'Die, le cortège des deux condamnés traverse le

théâtre, et la foule se précipite sur leurs pas à grand

bruit. Le bourreau est proche, mais on ne le voit pas.

Dans Marie Tudor, le bourreau paraît dès le deuxième

acte. Il entre, tête haute, dans le palais de la reine,

(( vêtu de rouge et de noir, portant sur l'épaule une

longue épée dans son fourreau ^ ». Dans Lucrèce Bor~

gia, on voit une vaste salle tapissée en noir, éclairée de

quelques flambeaux, avec une grande croix d'argent au

fond, et cinq cercueils rangés devant la porte. Dans

1. Marie Tudor, journée III, 2"^ partie.

2. Journée II, scène ix.
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Marie Tudor, le machiniste, — c'est le poète que je vcu.v

dire, — renchérit encore sur la salle de Lucrèce Borgia:

« La salle est tendue de deuil d'une façon particulière :

le mur de droite, le mur de g-auche et le plafond d'un

drap noir coupé d'une croix blanche; le fond, qui fait

face au spectateur, d'un drap blanc avec une grande

croix noire. Cette tenture noire et cette tenture blanche se

prolong-ent, chacune de leur côté, à perte de vue... A
droite et à g-auche, un autel tendu de noir et de blanc,

décoré comme pour des funérailles. Grands cierges, pas

de prêtres. Quelques rares lampes funèbres, pendues çà

et là aux voûtes, éclairent faiblement la salle et les esca-

liers. Ce qui éclaire réellement la salle, c'est le grand

drap blanc du fond, à travers lequel passe une lumière

rougeâtre commo s'il y avait derrière une immense four-

naise flamboyante. La salle est pavée de dalles tumu-

laires ^ » Au dénouement, la reine tire violemment le

drap blanc du fond, qui, en s'écartant, laisse voir un

balcon, et au delà de ce balcon, à perte de vue, dans

une nuit noire, toute la ville de Londres splendidement

illuminée 2.

Corneille, après avoir écrit Polyeucte, se contentait

d'indiquer ainsi le décor : La scène est à Mélitène, capi-

tale d'Arménie, dans le palais de Féli.r. Racine, après

avoir écrit Phèdre, croyait pouvoir si' borner à cette

phrase : La scène est à Trézène, ville du Péloponèse.

Et pourtant, faut-il ravou(M" ? j'ai la faiblesse de pré-

férer Polyeacte à Lucrèce Borgia et Phèdre à Marie

Tudor. Voltaire raconte quelque part qu'un jour, à Lon-

dres, dans une pièce nouvelle, un chevalier tout armé

entra à cheval sur le théâtre. Quelqu'un s'éci-ia : h Ah !

1. Journée llf, 2» partie.

2. Jouvnée III, 20 partie, scène ii.
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]o bel ouvrag-e ! on y voit passer un homme à cheval ! »

Et Voltaire ajoute : « Ces g-ens-làne savent pas que

quatre bons vers valent mieux qu'un régiment de cava-

lerie. »

II

Dans la préface de Marie Tudor, Victor Hug-o dit

qu'il a voulu « poser larg-ement sUr la scène, dans toute

sa réalité terrible, ce formidable triang-le qui apparaît si

souvent dans Ihistoire : une reine^. un favori, un bour-

reau ». Mais ce triangle, Alexandre Dumas l'avait déjà

posé dans Christine, sur la scène de l'Odéon, dès le

3o mars i83o. Rien n'y manquait, ni la reine, Christine

de Suède, ni le favori, Monaldeschi, nile bourreau. Sen-

ti nelli. « Marie Tudor, a dit avec raison M. Blaze de

Bury, n'est pas autre chose qu'un rifaciniento littéral

de Cliristine ; la reproduction est même identique à ce

point que les personnag-es se font vis à-vis : la reine d'An-

g-leterre et la reine de Suède, toutes deux les poing-s sur

la hanche, se mesurant et s'affrontant ; Lady Jane reg-ar-

dant Paula, et Fabiano Fabiani tirant sa révérence à

Monaldeschi *. Et il se trouvait c{ue, que, pour accen-

tuer encore les rapprochements, pour soulig-ner davan-

tag-e l'imitation, les acteurs mêmes de l'Odéon allaient

r.'paraître à la Porte-Saint-Martin : Lockroy 2, Delafosse,

1. Henri Blaze de Bury, Alexandre Dumas, sa vie, soti temps,
son œuvre, p. 39.

2. Lockroy jouait, dans Christine, le rcMe de Monaldeschi. Au
cinquième acte, il se traînait aux pieds de la reine, et lui disait :

Je t'aime !

Je t'aime I Frappe -moi. Je t'aime ! Tiens voilà

•Mon poignard. Knleods-tu ? Je l'aime! Frappe-là.

C'est mon cœur. Frappe donc et venge-toi toi-mèmc,
Ou je vais te redire encore que je t'aime.

Lockroy ttalL lellement pressant à cet endroit ijue Dflpliine
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Chilly, M"6 Georg-cs, la reine de Marie Tudor, comme
elle avait été la reine de Cliristine.^'diSLii-û pas à crain-

dre que Hug"o ne fût accusé d"avoir détroussé Dumas?
Il fallait parer le coup, ou mieux encore le prévenir. Ce

soin fut confié à un jeune journaliste, alors à l'entière

dévotion de Victor Hug-o, M. Adolphe Granier de Cas-

sagnac.

Voici comment, dans son autobiog-raphie, l'auteur de

Marie Tudor raconte les circonstances à la suite des-

quelles il fut amené, en 1882, à faire entrer M. Granier

de Cassagnac au Journal des Débats :

M. Granier de Cassagnac était de Toulouse, où il avait fait

de bonnes études et où il avait été nommé professeur de litté-

rature à la Faculté. Il vivait là, de son travail, faisant son

cours deux fois par semaine, et employant le reste de son

temps à la rédaction d'un journal libéral qu'il avait fondé, le

Patriote, lorsqu'il avait reçu une lettre signée : Victor Hugo. .

Ce qui avait étonné un peu le jeune professeur journaliste,

c'est que la lettre lui demandait de répondre, non chez

M. Victor Hugo, mais chez un ami dont elle donnait l'adresse...

On lui écrivit un jour qu'il n'avait plus besoin de son journal

ni de sa chaire, qu'on lui avait obtenu à Paris, au secrétariat

du ministère de la justice, upe place de 55oo francs... Alors

il avait vendu son journal et donné sa démission, et s'était

j)récipité vers la vraie patrie de la réputation. Aussitôt ,débar-

qué, il avait couru au ministère, où l'on s'était moqué de lui,

et où il avait reconnu qu'il avait été dupe d'une longue mys-

tification. M. Victor Hugo, qui lut quelques articles du Pa-
triote et qui les trouva fort remarquables, ne voulut pas que

son nom restât comphce d'une perfidie faite à un honune de

talent. Il donna à M. Granier de Cassagnac une lettre pour

M. Bertin. Un des rédacteurs du Journal des Débats, M. de

Bourqueney, partait pour une amlnissadc, M. de Cassagnac

le remplaça <.

Gay s'écria en rougissant : « Eli bien! Lockroy ! Eli lii(^n ! » et

tellement haut que la moitié de la salle l'eiUeiidit, — LOdéun,
par Paul Porol et Georges Monval, t. Il, p. 13i.

t. Victor Hugo ruconté, t. il, p. 372.
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yi. Grailler de Cassagnac n'est point né à Toulouse,

mais à Berçelle, dans le département du Gers. En
1882, il n'était point professeur de littérature à • la fa-

culté des lettres de Toulouse. Il n'a jamais, à aucun mo-

ment ni à aucun titre, appartenu à l'Université. Le pro-

fesseur de littérature à la faculté de Toulouse, en 1882,

était M. Cabantous. M. Granier de Cassag-nac a donné

seulement, pendant quelque temps, à ses heures de loisir,

des leçons de littérature aux élèves de l'école Saint-Ray-

mond, dirigée par M.Germain Pech. Il n'avait point fon-

dé le Patriote, journal qui dura trois mois et auquel il

se borna à donner quelques articles littéraires. Il colla-

bora beaucoup plus activement au Journal de Toulouse

et à la France méridionale, feuille ministérielle, où il

faisait la revue des théâtres. A cette époque, d'ailleurs,

il ne s'occupait g-uère de politique ; la littérature l'ab-

sorbait presque tout entier. Il fit jouer au théâtre du

Capitole un drame intitulé la Marquise de Brinvil-

liers. En i83i, il avait été couronné pour un très re-

marquable discours en prose sur le sujet suivant : Est-ce

par l'imitation ou par l'invention cjue la littérature

française a fait leplus de progrès^ ?

Lors de son entrée aux Débats, il ne remplaça point

M. de Bourqueney, attendu que ce dernier, diplomate de

carrière, était spécialement charg-é de la politique exté-

rieure, et qu'on ne lui eût point donné pour successeur

un petit journaliste tout frais débarqué de sa province.

La place, du reste, n'était point vacante. C'est seulement

1. Renseignements communiqués par M. Firmin Boissin,

rédacteur en chef du Messager de Toulouse, et par M. Albert,

avocat à la cour d'appel, qui était, en d832, élève de l'école

Saint-Raymond Voir, dans Cinquante ans de vie litléraire, par
Mary Lal'on, compatriote et ami de Granier de Cassagnac. un
récit des circonstances qui amenèrent ce dernier à Paris, récit

tout différent de colui de Victor Hugo.
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on i835, trois ans après lesilôbuts de M. Granîer de Cas-

sag-nac au Journal des Débats, que M. de Bourqueney

cessa sa collaboration et partit, non pour être ambas-

sadeur, mais pour reprendre ses anciennes fonctions de

secrétaire à l'ambassade de Londres *.

Quoi qu'il en soit, M. Granier de Cassag-nac avait été

attaché, en 1882, g-râce à Victor Hug-o, à la rédaction de

la feuille de M. Bertin. Le i^"" novembre i833, cinq jours

avant la première représentation de Marie Tudor, il

publia un article dans lequel il montrait Alexandre

Dumas dépouillant sans vergogne Goethe et Schiller,

Walter Scott et Lope de Vega, Racine et Victor Hug"o.

Il l'accusait on particulier d'avoir mis à contribution,

pour écrire Christine à Fontainebleau, la Conjuration

de Fiesque et la Mort de WaUenstein, de Schiller; le

Comte d'Egniont, de Gœthe; l'Amour et l'Honneur.

de Lope de Veg"a ; d'avoir imité, dans le monologue de

Monaldeschi, le monologue de Charles-Quint au qua-

trième acte d'Hernani, sans préjudice de quelques em-

prunts au Dernier Jour d'un condamné. ^

La manœuvre, à coup sûr, était habile. Le champion

de Victor Hugo prenait hardiment l'offensive. 11 portait

l'attaque dans le camp de l'ennemi ; le devancer, n'était-

ce pas le réduire à l'impuissance ? Quel crédit pourrait

avoir Alexandre Dumas criant au plag-iaire, maintenant

qu'il était lui-même, et tout le premier, convaincu d'a-

voir pratiqué le plagiat avec une audace et un sans-gêne

inouïs f Si remarquable que fût l'article, le jeune écri-

vain avait dépassé le but. Assénés avec une vigueur rare,

ses coups atteignaient bien, sans doute, Alexandre Du-

mas ; mais il se trouva (ju'ils portaient plus haut ot

1. Le L/'cre du Centenaire du Jouritul des Débats, p. loG.
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atteignaient aussi le maître. Tout le monde voulut voir

Victor Hugo derrière M. Granier de Cassagnac; nul ne

douta que le poète ne fût, sinon l'auteur, du moins

l'inspirateur de l'article des Débats. Le jour même où

parut l'article, Alexandre Dumas écrivit à Victor Hugo

la lettre suivante :

Mon cher Victor,

J'étais prévenu depuis longtemps qu'il devait y avoir, dans

le Journal des Débats, un article contre moi, et Ton ajoutait

que cet article, sinon rédigé par vous, devait être fait sous

votre patronage : je n'en croyais pas un mot.

Aujourd'hui, on m'apporte l'article pour me le faire lire, et

je dois vous avouer que je ne comprends pas que, lié comme
vous l'êtes avec yi. Bertin, un article où il est question de

moi et de vous passe sans vous être communiqué : j'ai donc

la conviction que vous connaissiez l'article.

Oue vous dirai-je maintenant, mon ami, sinon que je n'au-

rais jamais souffert, surtout à la veille d'une représentation

d'une de mes pièces, qu'un article passât dans un journal où

j'aurais eu l'influence que vous avez aux Débats, contre, je ne

dirai pas mon rival, mais mon ami.

Toujours à vous et quand même.
Dumas.

Victor Hug-o répondit :

2 novembre.

Il y a encore plus de faits contre moi, mon cher Dumas,

que vous n'en devinez ou que vous n'en supposez. L'auteur

de l'article est un de mes amis ; c'est moi qui ai contribué à

le faire entrer aux Débats. L'article m'a été communiqué par

>L Bertin aîné, aux Roches, il y a environ six semaines.

Voilà les faits à ma charge. Les faits à ma décharge, je ne

vous les écrirai pas; je veux que vous fassiez pour moi ce

que je faisais pour vous il n'y a pas deux jours, c'est-à-dire

que vous les supposiez ou que vous les deviniez.

N'oubliez pas cependant que vous seriez le plus injuste et
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le plus ingrat des hommes si vous croyiez un seul instant ([ue

je n'ai pas été pour vous, en celte circonstance, un bon et

sincère ami.

Je ne vous en écris pas davantage parce que, dans cette

occasion, ce n'est pas moi qui vous dois une justification,

mais vous qui me devez un remerciement.

Mais je vous dirai tout quand vous viendrez; dix minutes de

causerie éclairciront mieux les choses (\ne dix lettres.

Ne croyez pas de moi ce que je ne croirais pas de vous.

Victor HiGO.

P. -S. — Je vous réserve deux stalles pour la première repré-

sentation de Marie Tador. En voulez-vous davantage ' ?

Trente ans plus tard, Victor Hug-o a senti le besoin

(le s'expliquer sur cet incident. Voici son plaidoyer tel

({uenous le donne Victor Hugo raconté :

M. Bertin lui montra un jour, aux Roches, des épreuves qu'il

rapportait du Journal des Débats. C'était un feuilleton de

M. Granier de Cassagnac, très hostile à M. Alexandre Dumas
et très vif pour M. Victor Hug-o. Comme on savait que M. Gra-

nier était entré aux Débats sur la reconmiandation de M. Victor

Hug-o, on aurait pu croire que M. Victor Hug-o avait inspiré Tar-

ticle, et M. Bertin avait voulu lui en parler avant de le publier.

M. Victor Hugo remercia M. Bertin, lui dit que M. Alexandre

Dumas était son ami, son frère d'armes, que tout récemment en-

core, à Lucrèce Borrjia, il l'avait trouvé plein de cordialité et

d'effusion, et qu'il serait désolé d'avoir même l'apparence d'un

tort envers lui. M. Bertin promit que le feuilleton ne passerait

j)as. La semaine suivante, M. Bertin ouvrant le Journal des

Débats, que le facteur venait d'apporter aux Roches, Ht un ah !

le feuilleton y était ! il fit atteler et courut à Paris. M. Bé(|uet 2,

cliarg-é de faire lejournal en son absence, manquant de copie,

avait demandé s'il n'y avait rien de composé ; on lui avait dit qu'il

1. Ces deux lettres parurent dans ÏEurojic lilléj-airc du 14 no-
vembre 1833.

:\ Et non Becqiiet, comme l'écrit le Témoin de la vie de Victor

lluijo
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V avait bien sur le marbre un feuilleton de M. Granier de Cassa-

i^nac, mais que M. Berlin, la dernière fois qu'il était venu, avait

dit de ne pas le donner jusqu'à nouvel ordre ; il n'avait pas vu

là une défense absolue; n'ayant pas autre chose, il en avait par-

couru unpassag-e qui lui avait semblé fort bienfait, et il l'avait

inséré.

— C'est, lui dit M. Berlin fort mécontent, que vous n'avez lu

que le mal qu'on y dit de M. Alexandre Dumas; si vous aviez

Iule bien qu'on y dit de M. Victor Hug'o, a-ous l'auriez jeté au

panier.

L'article était sig-né G. C. Il y eut des g'ensqui crurent que

c'étaient des initiales de fantaisie et que l'article était de M. Vic-

tor Hugo ; il y en eut bien plus qui le dirent. Les modérés re-

connurent qu'il était de M. Granier de Cassag-nac et qu'il n'avait

été que dicté par M. Victor Hugo. M. Berlin raconta dans les

Débats la vérité et le désir vivement exprimé par M. Victor

Hugo que l'article ne parût pas. Mais la calomnie était trop

utile pour la lâcher au moment où M. ^'icto^ Hugo allait faire

représenter un nouveau drame, et le mensonge fut maintenu et

propagé par tous les ennemis du succès de Lucrèce Borr/ia-.

Il y a dans ce récit l'affirmatioa très nette d'un fait

très facile à vérifier. Daprès Victor Hug-o, M. Berfiii

aurait raconté clans les Déb.vts la vérité, c'est-à-dire

les faits tels que le poète les rapporte. Or, si l'on ouvre

les Débats de i833, on constate que M. Bertin n'a rien

raconté du tout. On trouve, en revanche, dans le nu-

méro du 17 novembre, une lettre de M. Granier de Cas-

sag-nac, adressée au rédacteur et de laquelle il résulte

que les faits se sont passés tout autrement que ne le dit

Victor Hug-o.

(( Vous savez, Monsieur, écrit M. Granier de Cassagnac, quî

.AI. Hugo n'est pour rien dans la publication de cet article, et

1. L'article rtait signé de la seule initiale G. et non des deux
initiales G. G. 11 parut, non on feuilleton, mais dans le corps du
journal, en troisième page.

2. Victor Hugo raconté, t. II, p. 412.
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que le hasard lui en ayant fait connaître l'existence, il a insisté

auprès de vous longtemps et avec force, pour que cette publira-

lion n'eût pas lieu. Mais de même que je l'avais écrit parce ([u'il

«Hait selon ma conscience de l'écrii'e, vous l'avez inséré parce

<|uevous avez vu qu'il ne contenait que des jugements pure-

ment littéraires ; et tous ceux (jui écrivent au Journal des Dé-

hats savent à quel point vous respectez les opinions individuel-

les de vos collaborateurs, en tout ce qui, étant de littérature et

d'art, n'influe en rien sur les idées politiques du journal '. »

L'article du i^r novembre n'avait donc point été publit-

par hasard, par suite d'une étourderie de ce pauvre

Etienne Béquet, à l'insu de M. Bertin. C'est M. Bertin,

au contraire, qui avait voulu qu'il fût inséré. Aucun

doute ne peut subsister sur ce point après la lettre de

JM. Granier de Cassag-nac. Or, comment admettre que

M. Bertin, dans une question où les intérêts de Victor

Hug-o étaient si directement en jeu, aurait ag-i à l'en-

i^ontrc des désirs du poète et n'aurait tenu aucun compte

de .ses instances? Il avait le sens trop juste et trop fin pour

ne pas prévoir l'efîet qu'allait produire une telle publi-

cation, pour n'en pas sentir le dang-er à la veille de la

première représentation de Marie Tiiclor. S'il a passé

outre, c'est parce que Victor Hug-o, quoi qu'il en ait pu

dire, désirait que l'article parût, et parce que M. Bertin,

— on l'avait bien vu pour M. Nisard, — ne savait rien

refuser à l'auteur du libretto d'Esmeraldo.

Le 17 novembre, le jour même où les Débats pu-

])liaient la lettre de >L Granier de Cassag-nac, Sainte-

lieuve écrivait à Victor Pavie :

La pièce de Hug-o a réussi avec un orage dû à Julicltc, à

Dumas, à Bocage, à toutes les intrigues du drame et des cou-

lisses. JuUetle a si mal joné (put nous avons dtcidé Hikjo à

1. Journal des Dc.bats, du 17 novoiubi-c 1833,
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//// retirer le rôle. Un article dans les Débats, d'un ami de

Hii^o contre Dumas, a irrité celui-ci contre Hugo et les

Aoilà brouillés à jamais, et qui pis est avec scandale, ce qui

déconsidère toujours la poésie '.

Ce fut surtout l'auteur de Marie Tiidor que ce scan-

dale déconsidéra. A l'exception du Journal des Débats

et de rEurope littéraire, dont le g-érant, Capo de Feuil-

lide, était un ami de M. Granier de Cassag-nac, tous les

journaux prirent parti pour Alexandre Dumas contre

Victor Hug-o. On lisait dans la Chronique de France,

sous la signature d'Édouai'd Menncchet :

Au théâtre, M. Hug'o a rencontré un adversaire redoutable

dans M. Alexandre Dumas. Croit-ildonc, en lâchant contre un
tel rival les rocpiets littéraires dont il dispose, croit-il abattre

une renommée qui le g-êne ? Et parce qu'il n'emploie pas des

armes courtoises, espère-t-il triompher plus aisément ? Qu'il

se détrompe. Le public, juge du combat, se range toujours

du parti de la loyauté ^.

La Revue de Paris disait de son côté :

La jeune littérature en serait-elle déjà aux discordes de

César et de Pompée ? Un journal où se sont vidés tant de

débats politiques et littéraires depuis trente ans a publié ces

jours-ci un article qu'on pourrait comparer aux ordres du
jour du vainqueur de Pharsale, qui recommandait à ses sol-

dats de frapper l'ennemi au visage. Pour parler sans figure,

on a écrit trois colonnes pour prouver que M. Alexandre Du-
mas n'avait qu'un talent d'emprunt et de seconde main. Jus-

qu'ici, M. Alexandre Dumas, qui avait répondu d'avance par

ses succès, s'est contenté de répondre verbalement sur cet

article : « Tout cela n'empêche pas (jue lorsque le Théâtre-

Français a vu qu'il y avait péril en sa demeure, il m'a dit, à

moi, Dumas : Sauvez-nous; et à l'autre : Sauvez-vous '^
1 »

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve.
2. La Chronique de France, par Ed. Mennechet. Année 1833,

p. 344.

3. Revue de Paris, t. LVI, p. 1:27.



CHAPITRE VI

ÉTUDE SUR MIRABEAU. — LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE

MÊLÉES. CLAUDE GUEUX

Une lettre de David d'Angers. — Mirabcau-Ilugo et Dumas-Bar-

nave. — M. Lucas-Monligny. — Litlérature et Philosophie

mêlées. — Victor Hugo etCorentin Royou. — Claude Gueux.

— Le roman et l'Iiistoire. — La Revue de Paris et la Gazette

des Tribunaux,— M, de Mongis. — Généalogie du Gamin de

Paris.

Au commenccmpntdc i834,le filsadoptif de Mirabeau,

M. Lucas-Montigny, fit paraître les Mémoires hiogra-

pliiqneS; politiques et lidéraires de Mirabeau, écr-ifs

par hû-mêine. par son père, son oncle et son fils

adoptif 1. Victor Hugo écrivit à cette occasion une étude

développée sur le grand orateur de la Constituante. Elle

fut imprimée et vendue à part, au mois de janvier i834^.

C'est un morceau considérable, plein de mouvement

et d'éclat, mais où la pensée, l'âme, la raison elle-même

sont partout sacrifiées à l'image, aux effets de style, aux

détails matériels. Un grand artiste, très admirateur de

Victor Hugo, mais chez qui le génie s'alliait à un sens

très juste, David d'Angers, écrivait à un ami, après une

lecture de YEtude sur Mirabeau :

Je viens de lire VEloge de Mirabeau... L'ouvrage de Hugo

1. 8 vol. in-P. Paris, 1,S;i.

2. Élude nir Mirubmu. Paris, Cuyot et Canel, 1834, in-8.
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est peut-être trop brillant, les détails poétiques remportent

trop sur les masses, qui seules sont faites pour impression-

ner fortement, et qui seules restent dans Timag-ination. Les
détails ne sont saisis que par les petits esprits et par les en-

fants, qui ne peuvent pas être à la hauteur des g-randes pen-

sées. Il me semble qu'un ouvrag-c de littérature doit ressem-

l)ler à un monument, qui tire sa beauté du grandiose des

lio-nes, ou à une belle femme, dont la beauté n'a pas besoin

du secours des bijoux. C'est le défaut des modernes ; même
le digne et admirable Michelet n'en est pas exempt. La mu-
sique de Rossini accentue pour moi ce défaut. Les modernes
ont l'air de ces charlatans qui font beaucoup de bruit afin

d'attirer l'attention de la foule. N'est-ce pas que, quand nous

avons vu Walter Scott, seul, il nous a paru bien plus g-rand

([ue si nous l'avions trouvé entouré d'emblèmes mis auprès de

lui pour expliquer son génie ? Encore une fois, il faut être

sobre de détails. Cependant, quand ils sont placés à propos,

ils peuvent donner de la force à l'idée principale; mais les

détails n'indiquent jamais que la vie physique; les masses

trailuisent et révèlent la vie morale '.

Dans ce dédain pour les détails et pour la couleur,

dans cette préférence donnée aux masses et aux grandes

lignes, on retrouve, sans doute, le statuaire. La critique

porte cependant, et il n'e.st g-uère d'oeuvre de Victor Hug-o

à laquelle on ne la puisse appliquer. L'Etude sur Mi-

rabeau renferme, d'ailleurs, un autre défaut plus g-rave

encore que celui sig-nalé par David d'Ang-ers. Incapable

de s'oublier, de ne pas se substituer k tout propas au

sujet qu'il étudie, l'auteur de YEtude sur Mirabeau a

peint, non Mirabeau, mais Victor Hug-o, et Victor Hug-o

seul : Toujours lui! lui partout'^ ! « Il s'est vu, miré

et copié lui-même, en quelque sorte, dans cette fig-ure

toute marquetée et couturée, comme dans un miroir à

1. Lettre de David d'Anyers à Victor Pavic, 18 février 1834.—
Cartons de Victor Piivie.

2. Les Orienta/es, xl.
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mille facettes 1. » C'est Sainte-Beuve qui dit cela. M. Ni-

sard ne parle pas autrement : « L'histoire de la vie po-

litique de Mirabeau est devenue l'histoire des tracasse-

ries littéraires de M. Victor Hug-o. Les trente voix aux-

quelles Mirabeau imposait silence, ce sont les ennemi^

littéraires de M. Victor Hug-o. M. Victor Hugo se con-

templait, triomphait dans Mirabeau. Au moyen de lé-

g-ères altérations historiques dont l'amour-propre ne se

fait pas faute, M. Victor Hug-o a en quelque sorte dé-

calque sur sa propre vie la vie de Mirabeau. C'est la

même gloire en butte aux mêmes épreuves, le même
génie harcelé par les mêmes myrmidons : les noms seuls

sont chang-és ~. »

Au moment où VEtude sur Mirabeau fut écrite, au

lendemain àcVéchec AeMarie Tudor, beaucoup refusaient

à Victor Hug-o le g-énie dramatique, non les qualités du

poète, mais celles de l'homme de théâtre ; le public, la

foule, préféraient à ses drames ceux d'Alexandre Dumas.

Et voilà pourquoi, sous couleur d'étudier et de peindre

Mirabeau, Victor Hugo écrivait:

Et puis, et ceci est une tactique qui a été de tout temps in-

variablement suivie contre les g-cnies, non seulement les hom-
mes delà monarchie (lisez les classiques), mais encore ceux

de son parti (lisez les romantiques), car on n'est jamais

mieux haï que dans son propre parti, étaient toujours d'accord,

comme par une sorte de convention tacite, pour lui opposer

sans cesse et lui préférer en toute occasion un autre orateur

(lisez un antre dramaturge), fort adroitement choisi par l'en-

vie en ce sens qu'il servait les mêmes sympathies politiques

(lisez littéraires) que Mirabeau, Barnave (lisez Dumas). Et la

1. Sainlc-Beuve. Portraits contemporains, édition do t8G(), t. Il,

p. 2;»4.

2. D. Nisard, M. Victor Hu'jo en 1S3G. [lierue de Paris, nou-
velle série, t. XXV.)
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chose sera toujours ainsi. Il arrive souvent que, clans une épo-

que donnée, la même idée est représentée à la fois, à des

deçfrés différents, par un homme de génie et par un homme de

talent. Cette position est une heureuse chance pour l'homme de

talent. Le succès présent et incontesté lui appartient (il est vrai

que cette espèce de succès-là ne prouve rien et s'évanouit vite).

La jalousie et la haine vont droit au plus fort. La médiocrité

serait bien importunée par l'homme de talent si l'homme de

génie n'était pas là; mais l'homme de génie est là, elle soutient

l'homme de talent et se sert de lui contre le maître. Elle se

leurre de l'espoir chiméri(]ue de renverser le premier, et dans

ce cas-là ((]ui ne peut se réaliser d'ailleurs) elle compte avoir

ensuite bon marché du second; en attendant, elle l'appuie et le

porte le plus haut qu'elle peut. La médiocrité est pour celui

qui la gène le moins et qui lui ressemble le plus. Dans cette

situation, tout ce qui est ennemi à l'homme de génie est ami à

l'homme de talent. La comparaison qui devrait écraser celui-

ci l'exhausse. De toutes les pierres que le pic et la pioche et

la calomnie et la diatribe et l'injure peuvent arracher à la base

du grand homme, on fait un piédestal à l'homme secondaire.

Ce qu'on fait crouler de l'un sert à la construction de l'autre.

C'est ainsi que vers 1790, on bâtissait Barnave avec tout ce

qu'on ruinait de Mirabeau.

Quant à lui, Mirabeau-Hugo, il entend bien ne pas

laisser debout une seule pierre du piédestal de Dumas-

Barnavc : « Barnave avait en propre l'ovation du mo-

ment, le triomphe du quart d'heure, la g-loire dans la

g-azette... — Barnave était de ces hommes qui prennent

chaque matin la mesure de leur auditoire, qui tàtent le

pouls de leur public, qui ne se hasardent jamais hors de

a possibilité d'être applaudis, qui baisent toujours

liuniblement le talon du succès, qui ont une faconde

bien nivelée, bien plane et bien roulante, sur laquelle

cheminent et circulent à petit bruit avec leurs divers

bag-ag-es toutes les idées communes de leur temps; qui,

de crainte d'avoir des pensées trop peu imprégnées de

ratmosjihère de tout le monde, mettent sans cesse leur
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jug-cmcnt dans la rue comme un thermomètiT à leur

fenêtre *. »

Cette fois, pour éreinter son cher ami Dumas, Victor

Hug-o n'avait point eu recours aux bons offices de M. Gi^a-

nier de Cassag-nac

II

Le Journaldes Débats a^-ant dit, dans son numéro du

17 janvier i834, que VEtude sur Mirabeau servait d'in-

troduction à la publication de M. Lucas-Montig-nv, ce

dernier protesta en termes assez vifs ; il écrivit au ré-

dacteur :

Monsieur, une erreur dont il m'importe d'obtenir la recti-

tification s'est glissée dans le feuilleton de votre numéro|d'hier

17. M. Victor Hui^o a eu, de mon consentement, connaissance

de quelques chapitres de mes deux premiers volumes, qui ne

contiennent qu'une partie de la vie privée; mais il n'a pas
lu un mot des volumes qui comprennent la vie publique. Sa

brochure, toute politique, et que je n'ai vue qu'en même temps

que le public, n'est donc, ni de mon aveu ni en réalité, l'intro-

duction de mon ouvrag-e. Quiconque aura lu seulement une

page de celui-ci ne pourra conserver aucun doute à cet

ég-ard.

18 janvier i834 ^.

Au mois de mars i834, Victor Hug-o réédita YEtude

sur Mirabeau et la donna pour couronnement à ses deux

volumes de littérature et Philosophie mêlées. Il in-

diquait ainsi, dans sa préface, le bat de cette /)ubli'

cation :

Ces deux volumes, disait-il, ne sonl autre c/tose f/ue la rol-

1. Elude sur Mira/jeuu, p. 1!).

2. Journal des Débats, 1".» janvier 1834.
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Jpriion complète àe tontes les notes que rautcnr, dans la route

littéraire et politique qu'il a déjà parcourue, a écrites çà et là,

chemin faisant, depuis quinze ans qu'il marche... En consul-

tant les dates qu'on o eu soin de placer en tète de tous les

fragments, ceux des lecteurs qui se plaisent à ces sortes de

comparaisons, même lorsqu'il s'ae^it d'ouvrag'es aussi peu im-

portants que celui-ci, pourront voir aisément à quelle œuvre de

l'auteur, à quel moment de sa manière, à quelle phase de sa

pensée, sur la société et sur l'art, se rattache chacune des divi-

sions de ce livre... On y retrouve, de 1819 à i834, tous les

changements de style et de pensée, toutes les modifications

«l'opinion et de forme, tous les élarg-issements d"horizon poli-

tique et littéraire que les personnes qui veulent hien suivre

le développement de son esprit ont pu remarquer en gravissant

la série totale de ses œuvres...

Il livre ce recueil au public en toute franchise et en toute

confiance.

Le premier de ces deux volumes ne contient que deux divi-

sions; l'une a pour titre: Journal des idées, des opinions et

des lectures d'un jeune jacobite de 18ig; l'autre : Journal
des idées et des opinions d'un rérolutionnaire de i83o.

Le plus ancien de ces deux journaux surtout a besoin d'être

lu avec une extrême indulg-ence, et sans que le lecteur en

perde un seul instant la date de vue, 181 9. L'auteur l'offre

ici, non comme une œuvre littéraire, mais comme un sujet

d'étude et d'observation... Aussi, pour que cette partie du livre

ait, du moins, le mérite de présenter une base sincère aux
études de ce genre, a-t-on eu soin de l'imprimer sans g rien

changer, absolument telle qu'on l'a recueillie, soit dans les

publications du [temps, aujourd'hui oubliées, soit dans des

dossiers de notes restées manuscrites "...

Lor.sque Victor Hugo écrivait ces lig-ncs, il avait sur .sa

table les bonnes feuilles de son livre. « Je n'ai rien changé,

(lisait-il, à mes articles d "autrefois; » — et il y avait fait

des chang-ements sans nombre, tantôt ajoutant, tantôt re-

trancliant, modifiantici son style, là sa pen.sée. « Je les ai

1. LilléraliiiY el Philo'>opliie mêlées, introiiuclioi
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imprimés, ajoutait-il, tels que je les ai recueillis dans

les publications du temps; » et, en les réimprimant, il

leur avait fait subir des altérations qui en dénaturent

parfois complètement le sens et la portée. Il insistait,

dans sa préface, sur les dates qu'il avait soif/neusement

placées en tête de tous les fragments. Que le lecteur

ne perde pas un seul instant ces dates de vue! Et ces

dates étaient presque toutes fausses. Il lui arrivait de

donner quelquefois, avec la date de l'année, celles du mois

et du jour ; et tout était inexact, le jour, le mois et l'an-

née. Il allait jusqu'à dater d'avril 1820 et de décembre

1820, des morceaux écrits après i83o. Il appelait cela

agir en toute franchise, fournir nne base sincère aux

études des personnes cjui veulent bien suivre le déve-

loppement de son esprit. La sincérité lui fait défaut,

même dans les choses les plus insig-nifiantes, là où il n'a

aucun intérêt à duper le lecteur. « Il y a de tout, dit-il,

dans ce journal, même des plans de trag-édie faits au col-

lèg-e. » Et il donne, en effet, sous ce titre : Pla?i de tra-

gédie fait au collège, l'analyse détaillée d'une trag-édie

dont Phocion est le héros. Avec une impartialité louable,

il signale les côtés faibles de son plan, et il en fait ressor-

tir les qualités avec une satisfaction lég-itime. Or, ce plan

de trag-édie, œuvre de sa jeunesse, n'est pas autre chose

que l'analyse faite par lui, dans la cinquième livraison du

Conservateur littéraire^, de la trag-édie de Phocion,

par J.-C. Royou, frère de l'abbé Royou, rédacteur de

l'Ami du roi, et beau-frère de Fréron, l'ennemi de Vol-

taire, trag-édie jouée au Théâtre-Français le 16 juillet

18172.

\. Le Conservateur lUtéraire, t. I, pp. 180-190.

2. Dans Victor Hiir/o avant IRHO, j'ai eu occusion lio sijiiialcr,

avec preuves à l'appui, les principales allérutions que Victor
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Claude Gueux, qui suivit de près Littérature et Phi-

losophie mêlées et parut au mois de juillet i834*, va

nous fournir un nouveau et bien curieux témoignage de

la façon véritablement étrange dont Victor Hugo, tout en

affichant ses prétentions à l'exactitude la plus scrupu-

leuse, n'a cessé de travestir les faits, de mettre partout, à

la place de la vérité, la fantaisie, l'erreur et, pourquoi ne

pas dire le mot? le mensonge.

Comme le Dernier jour d'un condamné, Claude

Gueux est un plaidoyer contre la peine de mort. Cette

fois, il ne s'agissait plus, comme dans le livre de 1829,

d'un assassin de fantaisie, d'un criminel imaginaire, créé

de toutes pièces pour les besoins de la cause, mais d'un

criminel « pour de bon », d'un assassin en chair et en os,

qui avait commis un vrai crime, qui avait été bel et bien

exécuté sur la place publique de Troyes, et dont l'histoire

se pouvait lire tout au long dans la Gazette des Tri-

bunaux.

Donc ici plus de poésie, plus de roman, plus de rêves;

c'est sur le terrain de la réalité que l'auteur édifie sa thèse

et bâtit sa plaidoirie. Il n'inventera rien, il se fera scru-

pule d'altérer le moindre fait, le plus petit détail. « Je

dis les choses comme elles sont, écrit-il, laissant les lec-

teurs ramasser les moralités à mesure que les faits les

sèment sur leur chemin. »

Claude Gueux est un ouvrier de Paris, que Victor Hugo
nous présente en ces termes : « Claude était une figure

Hugo avait fait subir ù ses anciens textes. (Voy. chapitre v,

pp. 174 à 193.1

d. Claude Gueux a paru d'abord dans la Revue de Paris, t. Vil,

lie l'année 1834, livraison du 9 juillet.
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dlg'ne et gTtivc. Il avait le front Iiaut, déjà ridé, quoique

jeune encore, quelques cheveux gris perdus dans les touffes

noires, l'œil doux et fort, puissamment enfoncé dans

une arcade sourcilière bien modelée... C'était une belle

tête. »

Au moral, Claude « est honnête, capable, habile, in-

telligent, sachant penser... Il est doux... Cerveau bien

fait, cœur bien fait. »

Dans ce pauvre ouvi-ier, il y avait l'étoffe d'un puissant

orateur : « Il parla debout, avec une voix pénétrante et

bien ménag-ée, avec un œil clair, honnête et résolu, avec

un g-este presque toujours le même, mais plein d'empire. .

.

Il eut des moments de véritable haute éloquence qui fai-

saient remuer la foule... Dans d'autres instants, il était

poli, choisi comme un lettré; puis, par moments encore,

modeste, mesuré, attentif, marchant pas à pas dans la

partie irritante de la discussion... »

Voilà l'homme que la société a envoyé à l'échafaud.

Comment cela a-t-il pu se faire? Victor Hug-o va nous

l'apprendre.

Claude avait une femme et un enfant. « Un hiver,

l'ouvrag-e manqua. Pas de feu ni de pain dans le g-aletas.

L'homme, la femme et l'enfant eurent froid et faim.

L'homme vola... De ce vol, il résulta trois jours de pain

et de feu pour la femme et pour l'enfant, et cinq ans de

prison pour l'homme. »

Comme Jean Valjean, le héros des Misérables, ce mal-

heureux Claude a volé sans doute un ou deux pains et

deux ou trois fag-ots ; il a volé par vertu, par amour, fai-

sant héroïquement le sacrifice de sa liberté ; c'est un vo-

leur sublime. Quoi qu'il en soit, le voilà enfermé pour

cinq ans à la maison centrale de Clairvaux. Tout natu-



126 VICTOR HUGO APRÈS 1830

rellement, cot homme qui a été un ouvrier modèle devient

le modèle des prisonniers :

Claude Gueux, en prison, travaillait tout le jour... Le di-

recteur des ateliers le reconnut bon ouvrier... Au bout de

quelques mois, Claude avait acquis un ascendant singulier sur

tous ses compagnons. Comme par une sorte de convention

tacite, et sans que personne sût pounjuoi, pas même lui, tous

ces hommes le consultaient, Técoutaient, Tadmiraient et l'imi-

taient, ce qui est le dernier degré ascendant de l'admiration.

Ce n'était pas une médiocre gloire d'être obéi par toutes ces

natures désobéissantes. Cet empire lui était venu sans qu'il y
songeât... Mettez un homme qui contient des idées parmi des

hommes qui n'en contiennent pas, au bout d'un temps donné,

et par une loi d'attraction irrésistible, tous les cerveaux téné-

breux graviteront humblement et avec adoration autour du

cerveau rayonnant. Il y a des hommes qui sont fer et des

hommes qui sont aimant. En moins de trois mois donc, Claude

était devenu ràmc, la loi et l'ordre de l'atelier. Toutes ces

aiguilles tournaient sur son cadran. Il devait douter lui-même

par moments s'il était roi ou prisonnier. C'était une sorte de

pape captif avec ses cardinaux. Dans plus d'une occasion,

lorsqu'il s'était agi d'empêcher une rébellion ou un tumulte,

l'autorité sans titre de Claude Gueux avait prêté mainforte à

l'autorité officielle du directeur. En effet, pour contenir les

prisonniers, dix paroles de Claude valaient dix gendarmes.

Claude avait maintes fois rendu ce service au directeur K

Si vous croyez qu'une telle conduite, de si grands ser-

vices rendus ont valu à Claude d'être bien traité, peut-

être même de voir sa peine alarégée, c'est que vous êtes

comme « le bon public », et que vous « n'y comprenez

rien ». C'est précisément la bonne conduite de Claude qui

l'a perdu ! c'est à elle qu'il doit d'avoir été g-uillotiné !

Victor Hug-o va vous faire toucher cela du doig-t.

« Aimé des prisonniers, Claude était détesté des geô-

liers, cela est toujours ainsi. La popularité ne va jamais

1. Claude Gueux, p. 7,
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sans la dcfaveur. L'amour dos esclaves est toujours dou-

blé de la haine des maîtres... « La haine du directeur

était en raison directe des services que lui avait rendus son

prisonnier. « Le directeur le détestait cordialement. II

était jaloux de ce voleur. Il avait au fond du cœur une

haine secrète, envieuse, implacal^le contre Claude, une

haine de souverain de droit à souverain de fait, de pou-

voir temporel à pouvoir spirituel. Ces haines-là sont les

pires ^.. »

Celle du directeur ne devait pas tarder à se satisfaire

de la façon la plus cruelle. Doué des plus rares vertus et

des qualités les plus hautes, Claude n'y mêlait pas un

seul défaut; tout au plus eût-on pu sig-nalcr chez lui une

petite infirmité : il était grand mang-eur. « C'était une

particularité de son org-anisation. Il avait l'estomac fait

de telle sorte que la nourriture de deux hommes ordi-

naires suffisait à peine à sa journée. » Au lieu du pain

de quatre livres, qu'il mang-eait à Paris, il ne recevait à

Clairvaux qu'une livre et demie de pain et quatre onces

de viande. La ration est inexorable. Il avait faim, il souf-

frait; il n'en parlait pas. « C'était sa nature ainsi. » Un
jour, un jeune homme nommé Albin, « pâle, blond, faible, »

vintse placer près delui, tenant à la main sa ration, dont

il lui offrit la moitié. Vainement Claude voulut résister;

il dut céder enfin et accepter ce jour-là et les jours sui-

vants. « Ils partag-èrent, en effet, de la sorte tous les jours,

Claude Gueux avait trente-six ans, et, par moment, il en

paraissait cinquante, tant sa pensée habituelle était sé-

vère. Albin avait ving-t ans; on lui en eût donné di.x-sept,

tant il y avait encore d'innocence dans le reg-ard de ce

voleur. Une étroite amitié se lia entre ces deux hoiuines,

1. Claude Guciir, p. 9.
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amitié de père à fils, plutôt que de frère à frère. Albin

était encore presque un enfant; Claude était déjà pres-

que un vieillard. Ils travaillaient dans le même atelier,

ils couchaient sous la même clef de voûte, ils se prome-

naient dans le même préau, ils mordaient au même pain.

Chacun des deux était l'univers pour l'autre*. »

Claude était heureux : le directeur tenait sa veng-eance.

Brusquement, brutalement, sans motif, il chang-ea Al-

bin de quartier. Claude perdait son ami, en même
temps qu'il se voyait enlever le supplément de ration

qui lui était nécessaire. Il était frappé dans sa santé,

atteint dans ses affections. Cet excellent directeur avait

si bien visé qu'il avait fait coup double.

Le lendemain et chaque jour, durant plusieurs se-

maines, à l'heure où M. Delacelle (c'était le nom du di-

recteur) faisait sa ronde dans l'atelier, Claude, son bon-

net de g-rosse laine à la main, sa veste g-rise respectueu-

sement boutonnée, le supplia de faire remettre Albin

dans le même atelier. — Impossible! répondit M. Dela-

celle, qui, bientôt même, ne daig-na plus répondre, se

bornant à hausser les épaules. Les choses étant ainsi,

Claude se recueillit, délibéra en lui-même pendant de

longues heures, « assis sur une pierre, les coudes sur

ses g-enoux et le front dans ses mains, immobile, dans

la même attitude »; puis, froidement, impartialement,

en son âme et conscience, cet homme, « cerveau bien

fait, coeur bien fait », rendit son verdict.

Le soir de ce jour, — ceci se passait en i83i, — il

dit à M. Delacelle : « Nous sommes aujourd'hui le

25 octobre. Je vous donne jusqu'au 4 novembre. » Claude

ne laissa pas passer un seul des neuf jours de g-rdce ac-

1. Claude Gueux, p. 0.
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cordés au directeur, sans l'avertir gravement de l'état

de plus en plus douloureux où le mettait la disparition

d'Albin. Cette long-animité devait rester sans résultat.

Le 4 novembre arriva. Claude Gueux s'éveilla avec un

visag-e serein. « Ce matin-là, il travailla avec plus d'ar-

deur qu'à l'ordinaire; jamais il n'avait fait si vite et si

bien. Il parut attacher un certain prix à terminer, dans

la matinée, un chapeau de paille que lui avait payé

d'avance un honnête bourg'eois deTroyes, M. Bressier. »

S'il devait mourir, — après avoir fait justice, — il ne

voulait pas qu'il y eût la plus petite tache sur sa vie, le

plus léger grain de poussière sur sa conscience.

La justice, — la vraie, celle de Claude Gueux, — ne

redoute pas la lumière; elle ne craint pas de montrer à

tous sa face austère, aug-uste et redoutable ; et voilà pour-

quoi, dans la salle de travail, lorsque les prisonniers

furent réunis, Claude leur annonça qu'il allait tuer le

directeur. Il leur exposa les motifs de sa détermination.

Il attesta la conscience de ceux qui l'écoutaient : « Qu'il

avait mûrement réfléchi, et à cela seulement, depuis

deux mois
;
qu'il croyait bien ne pas se laisser entraîner

par le ressentiment, mais que, dans le cas que cela serait,

il suppliait qu'on l'en avertît
;
qu'il soumettait honnête-

ment ses raisons aux /tommes justes qui l'écoutaient;

qu'il allait donc tuer M. Delacelle, mais que, si quel-

qu'un avait une objection à lui faire, il était prêt à

l'écouter ^. »

Pas une seule objection ne lui fut adressée. Le silence

des quatre-vingt-un yV/s^es, qui formaient son audltoii-e,

avait confirmé son verdict. Appelant l'un après l'autre

ceux de ses compagnons qu'il aimait le plus a|Mès Al-

1. Claude Gtieu.r, p. t.t.

I. 9
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liin. il leur distribua tout ce qu'il posS(klait en linge

cf en vêtements. Puis il les embrassa tous, commanda

qu'on se remît au travail et attendit.

Neuf heures sonnaient à Thorlog-e delà prison, lor.sque

le directeur fit son entrée. Claude Gueux le supplia une

dernière fois « avec une voix qui eût attendri le dé-

mon ». Le directeur fut inexorable. Claude alors sortit

de son pantalon une hache, et, d'une main assurée, fen-

dit la tète de sa victime ; trois coups assénés dans la

même entaille lui avaient ouvert le crâne ; un quatrième

lui coupa la fîg-ure en deux ; un cinquième lui fît à la

cuisse droite une blessure profonde. M. Delacelle était

mort. Jetant la hache et tirant de sa veste une paire de

ciseaux, les ciseaux de « sa femme », Claude se les

enfonce dans la poitrine et tombe évanoui sur le ca-

davre du directeur. '

Quatre mois et demi plus tard, le i6 mars 1882,

Claude Gueux comparaissait devant le jury. «Il eut une

bonne attitude devant la cour. » Il prêta même son

aide au président des assises. Aucun des témoins ne

voulait déposer contre lui ; le président les menaçait en

vain de son pouvoir discrétionnaire: il fallut que Claude

leur commandât de parler. Quand, par oubli ou par

affection pour lui, l'un d'eux omettait des faits à .sa

charg-e, il les rétablissait.

Il accueillit l'arrêt qui le condamnait à mort sans

forfanterie comme sans faiblesse, et se contenta de dii-e :

C'est bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il volé?

Pourquoi cet homme a-t-il tué? Voilà deux questions

auxquelles ils ne répondent pas 1.

Rentré dans la prison, il soupa presque gaiement.

1. Claude Guet x, p. 2^.
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Des offres d'évasion lui furent faites par les ])risonnicrs

de Trojes, qui s'y dévouaient tous. Il refusa. L'exécu-

tion eut lieu le 8 juin 1882. « On avait choisi ce jour-

là, parce que c'était jour de marché, afin qu'il y eût le

plus de reg-ards possible sur son passag-e. » — « Il

monta sur l'échafaud g-ravemcnt, l'œil toujours fixé sur

le g-ibet du Christ. Il voulut embrasser le prêtre, pujs

le bourreau, remerciant l'un, j)ar(lonnant à l'autre...

Au moment où l'aide le liait sur la hideuse mécanique,

il fit sig-ne au prêtre de prendre la pièce de 5 francs

quil avait dans sa main droite, et lui dit : Pour les

pauvres. Comme huit heures sonnaient en ce moment,

le bruit du befl"roi de l'horloge couvrit sa voix, et le con-

fesseur lui répondit qu'il n'entendait pas. Claude atten-

dit l'intervalle de deux coups et répéta avec douceur :

Pour les pauvres. Le huitième coup n'était pas encore

sonné que cette noble et intelligente tète était tom-

bée 1. »

IV

Je ferme maintenant la Revue de Paris de i834 et

j'ouvre. la Gazette des Tribunaux de i832, ainsi qu'un

intéressant volume de M. de Mongis, qui était substitut

à Troyes à l'époque du procès de Claude Gueux 2.

1. Claude Gueux, p. 22.

2. Rér/wsifoires, Discours, etc., pnr M. de Mongis, ancien pro-

cureur général, 2' édition, 1870. L'arliclo de M. de Mongis sur

Claude Gî^t'w.r avait paru en 183i. Dix-neuf ans plus tard, Victor

Hugo tira vengeance de ce vieil article et de son auteur en écri-

vant dans les Chnliments :

Passons vite. L'histoire abrège. Elle léilige

Roycr d'un coup de fouet, Mnngis d'un coup de pied.

Et fuit. Royer se t.otte et Mnngis se rassied ;

Tout est dit. Que leur fait l'affront? L'opprobre engraisse.
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11 fallait à Victor Hugo un assassin qui fiit un homme
rxtraoïxlinairo, une intelligence supérieure, « un cer-

veau rayonnant, » toutes choses cjui ne se peuvent ren-

contrer, on le sait de reste, cpie sur le pavé de la ca-

j)itale ; il ouvre donc son récit par ces lignes : « 11 y a

sept ou huit ans, un homme, nommé Claude Gueux,

pauvre ouvrier, vivait à Paris » Le vrai Claude Gueux
n'a jamais mis les pieds dans Paris la g-rand'ville. Il

était tout simplement berg-er dans une petite commune
de la Côte-d'Or K

Besoin était que le poète donnât à son héros une

femme et un enfant. Comment auiait-il pu, sans eux,

obtenir certains effets, ceux-ci," par exemple : « La fille

et l'enfant eurent froid et faim. L'homme vola. » —
(( L'n jour, étant de bonne humeur et voyant Claude

(ïueu.v fort triste, car cet homme pensait toujours à

celle qu'il appelait sa femme, le directeur des ateliers

hii conta, par manière de jovialité et de passe-temps, et

a issi pour le consoler, que cette malheureu.se s'était faite

fille publique. Claude demanda froidement ce qu'était

d 'venu l'enfant. On ne savait. » — « Il fouilla dans une

e .pèce de cai.sse de bois blanc qui était au pied de .son

lit, il en tira une paire de ciseaux de couturière. C'était

la seule cliose qui lui restât de la femme qu'il avait

aimée, de la mère de son enfant, de son heureux
petit ménarje d'autrefois. » C'est avec cette petite

1. Comme il faut que tout soit inexact dans les récits de Victor
Hugo, les détails les plus insignifiants aussi bien que les circon-
slances les plus importantes, nous voyons parle récit de M. de
Mongis que le portrait physique de Claude Gueux est aussi faux
que son portrait moral. L'homme que Victor Hugo représuiite
avec « quelques cheveux gris perdus dans les touffes noires »,

élail blond sans mélange. (Mongis, op. cit.) — Voyez aussi, dans
/(' Français du 12 janvier 1877, la Chronique ^parisienne de
M. Victor Fournel.
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paire de ciseaux qu'il aura la snjiersiilioii tourlianln

de se frapper, après avoir asséné cinq coups de hache

à M. Delacelle. Après sa condamnation, il demandera

qu'on lui rende cette chère relique. Devant la cour d'as-

sises, il établira avec force, avec éloquence, que la pro-

vocation est venue du directeur; il dira : « J'avais une

fciiiuie pour qui j'ai voh', il me torture avec cette

femme; javais un enfant pour qui jai voh-, il me tor-

ture avec cet enfant. »

La vérité est que Claude Gueux n'a pas dit à la cour

d'assises un traître mot de ces belles choses
;
qu'il n'a-

vait jamais eu ni femme, ni enfant, ni petit ménag-e,, et

qu'il avait volé pour son propre compte. Rendu à la li-

berté après une première condamnation, il avait recom-

mencé et avait été envoyé une seconde fois à Clairvaux.

Cet homme « honnête », ce « cerveau rayonnant », ce

« cœur bien fait», était un voleur incorrig-ible, un che-

val de retour.

Ces antécédents, si déplorables soient-ils, (]laude les

a peut-être rachetés par sa conduite dans la prison.

Victor Hug-o ne nous l'a-t-il pas montré contenant h;

désordre, empêchant la rébellion, plus qu'un héros et

plus qu'un saint, l'Ang-e de la Maison centrale? Claude

Gueux avait, en effet, une façon à lui de doniiei- de

bons exemples aux hommes justrs qui rcntouraient.

En i8:<7, cet homme « doux, poli, modeste, nu-siiré,

choisi comme un lettré », — merci de la coin [la raison,

M Hug-o I — se précipite sur M. Delacelle, lui ai'rache

son sabre et essaye de le lui passer au travers du corps.

Notre justicier, cette fois, manque son coup, C(> qui lui

vaut d'être acquitté par la cour d'assises. Il saura re-

connaître cette indulg-ence des douze jurés cluunpenois;

quatre ans plus tard, il fera mieux.
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C'est (|u'il a vraiment, quatre ans plus tard, les meil-

leures raisons du monde pour être sans pitié. N'a-t-on

pas poussé la barbarie jusqu'à le séparer de son ami,

de ce jeune Albin qui a « tant d'innocence dans le

regard » et dont le g"énéreux dévouement lui a inspiré

« une amitié de père à fils » ? Hélas ! hélas ! ce tendre

et novice Albin, pour lequel la riche palette de ^'ictor

Hug-o n'a pas de couleurs assez fraîches, qu'il nous

représente « pâle, blond, faible », voici son portrait

peint de visa par le rédacteur de la Gazette des Tri-

bunaux :

A voir sa courte et forte slature, la lars^cur démesurée de

SCS cpaulos, à peine séparées de sa tète par un col puissant et

sillonné de muscles mobiles, on Ij prendrait pour cet Hercule
aii.r Ijoules, (|ue nous admirons dans le jardin des Tuileries,

près du lit de Cléopàtre ; mais le caractère qui domine dans

sa physionomie, c'est réclat sombre de ses yeux profondément

enfoncés dans leur orbite '.

Quant à Tamitié que lui avait vouée Claude Gueux,

à cette « amitié de père à fils plutôt que de frère à

frère », c'est encore la Gazette des Tribunaux qui

va nous dire ce qu'il en faut penser.

Au mois de décembre 1882, Félix-Albin Lc^raud

comparaissait à son tour devant la cour d'assises de

l'Aube, sous l'accusation d'assassinat. « Il paraît, dit la

Gazette, qu'un attachement monstrueux avait d'abord

soumis Albin Leg-rand au joug" de Claude Gueux et

l'avait aveug-lément poussé dans la complicité du crime

qui a conduit Gueux au supplice. Plus tard, ses in-

fâmes afîcctlons criminelles se seraient reportées sur

l'infortuné Delaroche, détenu pour simple délit à Clair-

\. Gazette des Trilnit'jiit.r, l'.l mars 18:]2.
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vaux; et, du moment où elles rencontraient un obstacle,

elles ont dû enfanter un crime. Delaroche périt victime

d'une jalousie aussi effrénée que la passion où elle pui-

sait sa source impure*. »

En face de sa victime expirante, Albin s était écrié :

« Je ne me repens pas. » Après de long-s jours de ré-

flexion, il disait encore : « Je ne me repens pas. » Aux
g-endarmes qui le conduisaient à Trojes, la veille de

sa comparution devant le jury, il tenait les propos les

plus sang-uinaires, jurant qu'il ferait trembler tous les

spectateurs, que son avocat y passerait le premier :

D'an coup de sabot je lui ferai sauter la cervelle

et les yeux. Condamné aux travaux forcés à perpétuité,

il rit aux éclats. « Par exemple, dit-il en tendant la

main aux menottes, je ne me serais pas attendu à rire

aujourd'hui 2. » Excellent jeune homme, et comme
Victor Hugo a eu raison d

bon cœur et son innocence!

Revenons à Claude Gueux et à la journée du 4 ii"^'-

vembre i83i. On se rappelle cette scène, dans la salle

où sont réunis les quatre-ving-t-deux prisonniers: Claude

annonçant que le soir il se fera justice, soumettant ses

raisons à ses camarades, se déclarant prêt à écouter

leurs objections; les prisonniers ratifiant la sentence

qu'il a portée, embrassant, les larmes aux yeux, cet

homme « qui va donner sa vie pour une cause juste »,

et qui leur distribue ses pauvres hardes. La scène est

belle et fait honneur à l'imag-ination du poète. Voici

1. Gaz'itle des Triltunaiu; 2i décembre 1832.

2. Ibkl.
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maintenant la réalité. « Pour ôter à ses compagnons,

dit la Gazette des [Tribunaux, toute possibilité de le

trahir, Claude Gueux les refoule dans un coin de l'ate-

lier, en attendant sa victime, jetant à leurs pieds, avec

un air de hauteur, l'instrument fatal, et les défiant de

fuir, menaçant, au moindre geste, de faire voler une

tète ; tantôt sombre et morne, tantôt riant de leur air

efiFrajé*. »

Claude est devant le jurv. Sur une table, devant le

bureau du président, sont étalées les pièces à conviction,

parmi lesquelles « une hache rouillée par des taches de

sang- et portant encore à son taillant des dents humai-

nes et des cheveux ». Victor Hugo ne s'attarde pas à ces

misères, il est tout entier à Claude Gueux, il sig-nale

« sa bonne attitude devant la cour », l'héroïsme che-

valeresque de ce égalant homme qui vient lui-même en

aide à l'accusation, dirig-e les débats, commande aux

témoins de parler, fût-ce contre lui, et qui, si l'on omet

des faits à sacharge,les rétablit. Encore une belle scène

aussi fausse que tout le reste. « Claude Gueux, dit la

Gazette des Tribunaux, menaça de tuer les jug-cs. »

Voilà pour sa bonne attitude devant la cour. Quant à

ses anciens compag-nons, voici en quels termes il les

invitait à déposer sans crainte, à dire tout ce quils

avaient vu : « Ceux qui m'accusent aujourd'hui parce

qu'ils ne tremblent plus devant moi n'ont sur moi

d'autre avantag-e que leur lâcheté; ils ont applaudi à

mon crime et n'avaient pas osé le commettre 2. »

Albin, du moins, sera, sans doute, excepté de Tana-

thème que Claude Gueux lance ainsi aux témoins en-

tendus par la cour. Et comment ne le serait-il pas?

\. Gazette des Tribunaux, 19 mars 1832.

2. Ibid
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« Albin, écrit Victor Hiig-o, entra on chancelant; il san-

g-lotait. Les g-endarmes ne purent empêcher qu'il nallât

tomber dans les bras de Claude. Claude le soutint et

dit, en souriant, au procureur du roi:« Voilà un scélé-

rat qui partag-e son pain avec ceux qui ont faim. »

Puis il baisa la main d'Albin... Les femmes qui étaient

là pleurèrent *. » La Gazette des Tribunaux ne dit

rien de cette scène pathétique, et pour cause. Claude

Gueux accusa, en effet, Albin d'avoir été son complice

dans le meurtre du directeur; il persista, jusqu'au pied

de l'échafaud, à le dénoncer comme tel 2.

J'aurais encore à siq;-naler bien des inexactitudes, bien

des erreurs voulues. Je n'en relèverai plus que deux

ou trois.

Les paroles empreintes à la fois de fermeté, de philo-

sophie et d'éloquence, que Victor Hug-o met dans la

bouche de Claude Gueux, au prononcé de son arrêt,

n'ont point été dites. Claude, à ce moment, ne fit point

fîg-ure de héros. « Il est pâle et son attitude abattue

rend inutiles les précautions inusitées dont il est envi-

ronné •^. »

Autre détail. On veut, dit Victor Hug-o, le faire éva-

der; ij refuse. N'a-t-il pas, dès long-temps, fait le sacri-

fice de sa vie? Ici, encore, intervient cet éternel trouble-

fête, le rédacteur de la Gazette. Il nous apprend que

« Claude Gueux, depuis son arrivée dans les prisons de

Troyes, a dirig-é un plan d'évasion aussi hardi qu'ha-

bile. »

D'après Victor Hug-o, rexéculion avait été fixée au

8 juin, parce que ce jour-là était un jour de marché,

1. Claude Gueux, p. 20.

2. Gazelle des Tribunaux, 19 mars 1832.

3. lôid.
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ce (jiil lui fournit aussit<M matière à un(> superbe tirade.

Il n y a qu'un petit iiiallicur, cest qu'on avait choisi le

8 juin par cette raison, précisément, que ce n'était pas

le jour du marché. « L'exécution, écrit la Gazette des

Tribunaux, a eu lieu le vendredi 8 juin, à huit heures

du matin. Jusqu'à présent, les exécutions avaient tou-

jours eu lieu le samedi, jour de marché, où la foule est

naturellement plus considérable *. » Et la Gazette in-

siste sur ce point, que l'autorité, en évitant de choisir

le jour du marché, sest proposé de « suivre l'impul-

.sion philanthropique des esprits », et qu'elle a cherché

« à cacher le plus possible un si terrilde spectacle ».

On sait, de reste, que l'auteur de Xotre-Dame de

Paris affiche en toute rencontre la prétention d'unir au

laurier du poète la palme de l'érudit, de s'élever aux

conceptions les plus hautes et de s'astreindre à l'exacti-

tude la plus minutieuse. Dans Claude Gueux, en par-

ticulier, où il ag-ite une g-rave question de philosophie

sociale, où chaque détail a la prétention d'être un arg-u-

ment, où les faits sont le support de la thèse, il avait le

devoir de ne mettre en avant que des faits scrupuleu-

sement exacts, de « dire les choses comme elles sont ».

Il en avait pris l'eng-ag-ement au début de son travail.

Cet eng-açement, nous savons maintenant comment il

l'a rempli. Pas un fait qu'il n'ait dénaturé, pas un dé-

tail qu'il n'ait travesti. Et qu'on ne dise pas qu'après

tout le mal n'est pas g-rand, que Victor Hug-o étant un

poète, cela ne tire point à conséquence. Ce n'est pas

impunément qu'un écrivain se fait un jeu de la vérité,

une habitude du mensong-e. Même dans l'ordre pure-

ment littéraire, la sincérité est la qualité nnîtrossc : sans

1. Gazette des Tribunaur, l.'i juin 1S3:Î.
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elle, point d'émotion vraie, point de j^randeur véritable.

Et c'est pour cela que Victor Hug-o, puissant écrivain,

artiste incomparalde, ne sera pas, dans la postérité,

l'éi^al de ces g-rands poètes sincères, Racine et Cor-

neille.

Un dernier mot.

Dans les Misérables, Victor Hiij^o icvcndique la pa-

ternité du mot gamin. « Ce mot, dit-il, fut imprimé

pour la première fois en i834. C'est dans un opuscule

intitulé Claude Gueux qu'il fît son apparition. Le scan-

dale fut vif. Le mot a passé *. » On lit, en effet, dans

Claude Gueux: « Il s'amusa même à éteindre une des

rares chandelles qui éclairaient l'atelier, avec le souffle

de sa narine... Rien ne pouvait faire que cet ancien

(jamin de Paris n'eût point, par moment, l'odeur du

ruisseau de Paris. »

C'est au mois àe juillet i834 q^ic la Revue de Paris

publia l'opuscule de Victor Hug"0. Or, dans cette même
Revue de Paris, je trouve, à la date de juin 1882, un

article de Castil-Blaze sur Lablache, où .se lit ce pa.s-

sag-e :

Louis (Lablache) n'avait d'abord aacua<? appbcation pour la

uuisiijue : il montrait cependant beaucoup de g-oùt pour cet

art ; mais Louis était le type du r/ainin ; il s'amusait d'une mou-
che, distribuait des croquio-noles à ses voisins en attendant

mieux et ha, ait aux corneilles pendant la leçon diimaîtiv-.

Un des bons écrivains de notre temps, ^L Bazin, au-

teur de VHistoire de France sous Louis XIII et sous

le ministère du cardinal Masarin, a fait paraître, au

mo'iîi deJ'évrier i833, deu.v volumes intitulés: l'Epoque

1. LpsMisrrabL'.f, III'^ partie, livre I«^ ciiai)

2. Revue de l>aris, t. XXXIX, p. 178.
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san.-i nom. C'est, au jng-cmont de Sainte-Beute, un joli

livre dans le genre de Duclos et qui peint bien l'aspect

des mœurs à sa date. Le dernier chapitre contient les

lig-nes suivantes :

Le ffamiii de Paris est bien près d'en être le maître, même
le cas d'insurrection à part; tant on le voit se multiplier,

se reproduire, toujours le premier là où il y a quelque chose à

voir, surtout quelque mal à faire, pénétrant partout, se g^lissant

entre vos jambes, parfois même dans vos poches, le paresseux

le plus actif, le fainéant le plus affairé qui soit au monde '.

II n'est donc pas exact que le mot gamin ait été im-

primé pour la première fois en i834 ^ et dans un

écrit de Victor Hug-o. Lorsque l'Académie française,

dans son Dictionnaire historique de lalang-ue, en sera

rendue au mot Gamin, elle fera bien de ne pas imiter

M. Littré ^ et de ne pas accepter, comme lui, les yeux

fermés, le dire de l'auteur de Claude Gueux.

\. L'Epoque sans yiom, t. II, p. 298, i833.

2. Je rencontre le mol gamin dans les dictionnaires suivants,
puijliés avant 1834 : Nouveau Dictionnaire delà langue française,
par J.-Ch. Laveaux, 1820, p. 886. — Dictionnaire français par
ordre d'analogie, par P.-A. Lemare, 1820. p. 523. — Dictionnaire
classique de la langue française, publié et mis en ordre par
quatre professeurs de l'Universilé, 1828, p. 450. — Dictionnaire
étymologique de la langue française, par B. de Roquefort, 1829,

p. 358. — Dictionnaire universel de la langue française, par Ch.
Nodier etV. Verger, 5« édition, 1832, p. 723. — Je trouve encore
le mot gamin dans un livre que Victor Hugo, je le sais, n'a
jamais eu besoin d'ouvrir, le Dictionnaire des Rimes, par P.
Richelet, édition corrigée par les citoyens Dewailly, membre de
l'Institut national, et Dewailly, fils aîné, Paris, l'an VII de la

République, lit ce mot avait bien, dans tous ces livres, l'accep-
tion que nous lui donnons aujourd'hui. Voici, par exemple,
comment il est défini par le Dictionnaire de J.-G. Laveaux :

Jeune garçon qui passe son temps à jouer et à polissonner dans
les rues.

3. Dictionnaire de la langue française, t. II, v» Gamin.



CHAPITRE VII

ANGELO. LES CUAXTS DU CIVEPUSCULE

M"" Mars et M""= Dorval. — Les recettes tïAngclo. — Une préface

de Victor Hugo et une fable de Florian. — Los Statuts de Vin-

quisiLion d'Etat. — Le comte Daru et le comte Tiepolo. —
Cornaro, tyran pas doux. — Lepeintre jeune et Suzanne
Brohan.— ].es Chants du crépuscule. — Saiate-Beuve et Dalila.

M. Vinet. M'" Juliette et Date iilia.

I

Un des critiques qui avaient le plus sévèrement jugé

Marie Tudor, M. Amédéc Pichot, terminait son article,

publié dans la Revue de Paris, par ces lig-nes où les

qualités et les défauts du poète sont appréciés avec une

équité parfaite :

Quel quesoitlejugvnient (léfinitif que Ton doive porter sur

Tensemble des travaux de M. Victor Hugo, qui n'en est encore

qu'à ses premiers pas dans la carrière dramatique, j'aime en

lui, comme dans les poètes ang-lais du seizième siècle, ce mé-
lange d'érudition et de romanesque qui distingue la plupart de

ses écrits
;
j'aime en lui cette exagération qui n'évite pas tou-

jours l'emphase et la redondance espagnole, mais qui atteint

aussi le sublime
;
j'aime cet esprit qui, à force de chercher les

contrastes, tombe dans les concetti et les subtilités, maisfrouve

aussi l'inattendu dans la chose et le mot
; j'aime enfin cette

franchise d'expression qui accepte le trivial sans crainte, mais
qui, toujours correcte selon la langue, sinon toujours douce à

l'oreille, n'exclut pas systémati({uement la grâce et l'élégance.

Bizarre sans doute quand il ne peut être original, véhément
quand il ne peut être fort, grotesque quand il ne peut être comi-

(jue, il est du moins toujours poète et jamais commun ; il dé-
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passe le but, mais il reste rarement en chemin. En un mot,

d'autres ont des caprices plus ou moins brillan1«, M. Victor

Hug'O, seul peut-être en littérature, a une VOLOXTE. Il ne s'est

jamais dissimulé que sa vie littéraire serait une lonw'ue lutte,

•pie chacun de ses ouvraares serait un combat, et il s'est mis

l)ravement en campao-ne, comme un de ces champions d'autre-

fois qui, vainqueurs ou vaincus, étaient toujours sûrs de se

faire connaître par leurs bons coups d'épée'.

Après Marie Tudor, Victor Hiig-o avait une revan-

che à prendre au théâtre. Sans perdre un jour, .il se

remet à lœuvre et prépareune nouvelle pièce. Le i4 dé-

cembre i833, Mme Huo-o écrit à Victor Pavie : « Mon
mari a toujours ses pauvres yeux malades, et pourtant

il s'occupe activement d'un drame c]ui doit être joué au.x

Français, et son volume de poésies s'en trouve retardé,

mais nous nen perdrons rien. Le volume de vers pa-

raîtra dans deux ou trois mois -. «

Le drame dont Victor Hug-o s'occupait ainsi dès la

fin de i833 ne fut joué c|uc le 28 avril i835. C'était

Angelo. tyran de Padoiie ^. On lit sur le registre de

la Comédie-Française : grand succès. — J/"»*!' Mars
et Dorval redemandées '*.

La recette de la piTmière représentation du Roi s'a-

muse avait été de 3.o38 fr. 4o. La recette de la pre-

mière à'Angelo fut seulement de i.2G8fr. 60. La salle,

on le voit par ce chifiFre, avait été mise presque tout en-

tière à la disposition de l'auteur. Les payants ne ma-

nifestèrent d'ailleurs, cette fois, aucune velléité d'oppo-

sition, ce qui ne laissa pas d'inquiéter un peu les jeunes

amis de l'auteur. Ils étaient tout surpris et presque aux

1. Revue de Paris, t. LVI, p. 123.

2. Cartons de Victor Pavie : correspondance de M"" Victor Hugo.
3. Le poète avait d'abord intitulé son drame : Angelo ou

Padoueen 1549. (Procès d Angeloel d'Hernani.)

4. Archives delà Comédie-Française.
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rc^Tcts d'avoir triomphé sans lutte. Ils se dciiiaiulaicnt

si c'était un bien. Une lettre tkrite par l'un d'eux au

sortir de la représentation, une de ces bonnes lettres

d'autrefois, qui portent au dos le timbre de la poste, va

nous rendre dans leur vivacité premièi-e les émotions de

cette soirée :

Mercredi matin.

Il est indispensable de vous annoncer, mon cher Victor, le

triomphe complet et incontesté de la pièce de notre illustre

ami M. IIu^o. Jamais représentation ne fut pour moi plus bril-

lante et plus solennelle. Pas un coup de sifflet n'a été donné.

Les acteurs ont été admirables. Mme Dorval a surpassé tout

ce que la passion peut produire ou concevoir. C'était à s'en

(irradier les cheveux. Quand vous aurez le texte entre les

mains , vous verrez ce que cette femme que vous admirez

commeellelcméritea pu faire dans le rôle qu'elle a. M"'' Mars
a été sublime aussi. Sa situation dans la pièce est une de celles

que M. Hug-o montre ordinairement avec tant de bonheur, à

l'aide de son imagination, — une courtisane, pure cepen-

dant. M. Beauvallet a été très beau dans le rôle du tyran de

Padoue.

Je ne puis revenir de toutes ces merveilles. C'est presque

une autre représentation d'Hernani.

M. Hugo avait eu la bonté de me délivrer un billet de loges.

J'ai eu la io4<' que j'ai remplie des amis que vous savez. Go-
dard 'est enchanté.

Ne manquez pas, mon cher ami, de dire en abrégé le succès

dans votre feuilleton. Il me semble qu'à compter de ce jour

M. Hugo gagne une popularité qu'il n'avait pas. Est-ce un
tiienfie l'ignore. Mais sa pièce a été comprise de style et

d'ordonnance, d'un bout à l'autre par tous. Ceci ne saurait

être d'un mauvais augure ^.

\. Gorlard-Faullrier (Victor), né à Angers, le dl septembre
1810, directeur-fondateur du Musée des Antiquités d'Angers,
archéologue et historien distingué; ses principaux ouvrages
sont : fAiijnu et ses monumenls, — d'Angers au Bosphore, — le

Cliamp des Marhjrs, ete., ele.

2. Lettre d'Adrien Maillard à Victor Pavie, du 29 avril 18;J3.—
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M"« Mars et M™^ Dorval avaiant été admirables tou-

tes les deux, si Lieu que le public les avait applaudies

avec un égal enthousiasme et les avait associées dans le

même triomphe, donnant tort, ce soir-là, eu plein Théâ-

tre-Français, au vers de Corneille :

Le trône est trop étroit pour être partagé.

Leur succès avait été d'autant plus vif que chacune

d'elles jouait un rôle où il lui fallait déployer les quali-

tés mêmes qui semblaient appartenir en propre à sa ri-

vale. M™® Dorval, la femme du peuple, la comédienne

exubérante, échevelée, toute d'instinct et de passion, te-

nait le rôle de Xa grande dame, de Catarina Brag-adini,

la femme du podesta.M'i^ Mars, la grande dame de Mo-

lière et de Marivaux, la comédienne correcte, élégante,

classique, toute de grâce et de nuances, tenait le rôle de

la Tisbe, de la courtisane, de la fille du peuple élevée

dans la rue. Cette gageure imprévue, M"^ Mars et

M""^ Dorval l'avaient gagnée. Et cela seul suffisait sans

doute pour attirer la foule pendant de longs soirs à la

Comédie-Française. On put croire d'abord qu'il en se-

rait ainsi. Les recettes de la seconde, de la troisième et

Adrien Maillard, né à Angers le 3 décembre 1814, auteur
d'agréables récits de voyage et de remarquables recueils de
vers : Paymqes et Souvenirs (1868); Sans titre (188o); Le long du
cheinin (1889). En 1835, Adrien Maillard habitait, avec les Pavie
et un certain nombre d'étudiants angevins, au passage du Gom-
merce-Saint-André-des-Arts, dans un très modeste hôtel où
Sainte-Beuve, pour échapper au service de la garde nationale,

était venu se blottir sous le nom de M. Delorme. Quand, par
hasard, rentrant du dehors, M. Delorme venait déposer sa clef

au tableau à Iheurc des repas, il accrochait au clou un billet

ainsi conçu : « Je n'y suis pour personne, e.Tceplé pour M. Pan-
tathidés (un Athénien qui lui donnait des leçons de grec mo-
derne) et le petit imprimeur (l'apprenti qui lui apportait des
épreuves de la Revue des Deux-Mondes) . » — Voy. Victor Pavie,

sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 83.
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de la quatrième représentation furent très belles : 3.35o

fr. 75 à la seconde, 4-07Ô fr. 20 à la troisième, 4-209

fr. 45 à la quatrième. Elles se maintinrent à ce niveau

pendant quelques jours, mais pour redescendre, dès la

seizième représentation, à 2.705 fr. 10, et tomber, dès la

dix-huitième, à 1684 fr. Go *. A la vingt-neuvième, le

4 juillet, on ne fit que i .238 fr. 45, avec une perte de plus

de 200 francs pour le théâtre, dont les frais journaliers

s'élevaient alors à 1.470 francs '2. On donna encore sept

représentations et la pièce quitta l'affiche.

If

Le public s'était refusé à voir clans Anr/elo toutes

les belles choses que l'auteur y avait mi.ses, et quil

détaillait ainsi dans sa préface :

Mettre en présence, dans une action toute résultante du

cœur, deux graves et douloureuses fig-ures, la femme dans la

société, la femme hors de la société ; c'est-à-dire, en

deux types vivants, toutes les femmes, toute la femme.

Montrer ces deux femmes, qui résument tout en elles, géné-

reuses souvent, malheureuses toujours. Défendre l'une contre

ledespotisme, l'autre contre le mépris. Rendre la faute à qui

est la faute, c'est-à-dire à l'homme, qui est fort, et au fait so-

cial, qui est absurde... En regard de ces deux femmes ainsi

faites, poser deux hommes, le mari et l'amant, le souverain

et le proscrit, et résumer en eux par mille développements

secondaires toutes les relations régulières et Irréguhères que

l'homme peut avoir avec la femme, d'une part, et la société de

l'autre. Et puis, au bas de ce groupe qui jouit, qui possède et

qui soufl're, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas oublier

l'envieux, ce témoin fatal (iiiiesl toujours là..., éternel ennemi

i. Arcliives de la Comédie-Française.
2. Discours de Victor Hugo, dans son procès contre la Conic-

dic-Franraise. (Gazette clcn Ti'ibiinaii.r, (j di^ccmbve iS'M .)

I. fO
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de tout ce qui est en haut; chang'cant de forme selon le temps et

lelieu, mais au fond toujours le même ; espion à Venise, eu-

nuque à Constantinople
,
pamphlétaire à Paris... Enfin, au-

dessus de ces trois hommes, entre ces deux femmss, poser

comme un lien, comme un symbole, comme un intercesseur,

comme un conseiller, le Dieu mort sur la croix. Clouer toutî

cette souffrance humaine sur le crucifix.

Puis de tout ceci ainsi posé, faire un drame
;
pas tout à fait

royal, de peur que la possibilité de l'application ne disparût dans

la g-randeur des proportions; pas tout à fait bourgeois, de peur que

la petitesse des personnag'es ne nuisît à Tampleur de l'idée; mais

princier et domestique ; princier, parce qu'il faut que le drame
soit o-rand; domestique, parce qu'il faut que le drame soit

vrai. Mêler dans cette œuvre, pour satisfaire ce besoin de l'es-

prit qui veut toujours sentir le passé dans le présent, et le présent

dans le passé, à l'élément éternel l'élément humain, à l'élément

social un élément historique. Peindre, chemin faisant, à l'occa-

sion de cette idée, non seulement l'homme et la femme, non

seulement ces deujc femmes et ces trois hommes, mais tout

un siècle, tout un climat, toute une civilisation, tout un

p.'uple '...

J'en suis bien fâché, mais le poète ressemble ici un

p:ïu trop à ce personnag-c de Florian, qui crie, eu pous-

s mt les verres de sa lanterne mag-ique ;

« Est-il rien de pareil?
Messieurs, vous voyez le soleil,

Ses rayons et toute sa gloire.

Voici présentement la lune, et puis Thistoire
D'Adam, d'Eve et des animaux.
Voyez, Messieurs, comme ils sont beaux!
Voyez la naissance du monde;

Vojez... » — Les spectateurs dans une nuit profonde,
Ecarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir;

L'appartement, le mur, tout était noir.

De même les spectateurs (ÏAnjelo Malipieri, au

l:ea des merveilles si pompeusement annoncées, ne

voyaient que des murs noirs, — des murs dans les-

1. Prùlace u'Angelo, 7 mai 1835.
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quels on entend des pas, — des com-idors secrets, des

couloirs ù espions, des portes masquées, des clefs mys-

térieuses. A travers ces corridors et ces couloirs, sortant

de ces murs, ouvrant ces portes avec ces clefs, pas-

saient et repassaient des personnages, dont plusieurs

avaient déjà servi au poète. La Tisbe, l'héroïne du

drame, est une autre Marion de Lorme, courtisane

comme elle et comme elle vertueuse, dominant de cent

coudées la femme mariée, la femme du podesta, la

g-rande dame! — Dans Lucrèce Borgîa, il y avait

Gubctta, le valet espagnol ; dans Marie Tudor, il y

avait le Juif hollandais ; dans Angelo, il y a Homodei,

le sbire vénitien; — Gubetta, le Juif, Homodei, per-

sonnage identique au fond, le même sous trois noms
différents, énigmatique, masqué, que nul ne connaît

et qui connaît tout le monde, qui tient et fait mouvoir

dans l'ombre tous les fils de l'action^ invisible et pré-

sent comme Dieu lui-même, deus ex machina. Et

comme il avait copié quelques-uns de ses personnages,

le poète avait reproduit quelques-uns de ses jeux de

scène. Dans Lucrèce Borgia, don Alphonse, pour

punir l'outrage fait à son nom, a résolu la mort de

Oennaro. Peu lui importe d'ailleurs la manière dont

Gennaro mo.urra : ou il videra une fiole de poison, ou

il sera tué à coups d'épée par les gardes qui sont der-

rière la porte. Pour venger son honneur, Angelo a

résolu la mort de Catarina Bragadini; il la laisse d'ail-

leurs libre de choisir entre le poison, qui est là sur la

table, dans une fiole d'argent, et l'épée des sbires qui

attendent dans la chambre voisine. — Lucrèce Borgia

veut sauver Gennaro ; il faut pour cela qu'elle lui verse

elle-même le poison et qu'elle le décide ensuite à prendre

le contre-poison dont elle ne se sépare jamais. Gen-
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naro, qui a horreur d'elle, se refuse à la croire; il

résiste long-temps à ses supplications, et, lorsqu'il cède

à la fin, il lui dit : « S'il y a un crime en ceci, qu'il

retombe sur votre tète. » La Tisbe veut sauver Catarina.

Cela ne se peut que si elle lui présente elle-même

la fiole, dans laquelle elle a remplacé le poison par un

narcotique. Catarina, qui l'a en horreur parce qu'elle

est la maîtresse de son mari, se refuse elle aussi à la

croire. Elle finit par céder comme Gennaro, mais elle

dit à la Tisbe, en prenant de ses mains le flacon d'ar-

g-ent, — dans Lucrèce Borgia, c'était un Jlacon d'or :

« Si votre pensée secrète était une pensée de trahison,

le besoin de me perdre, ce serait une action abominable,

Madame. »

Au troisième acte de Lucrèce Borgia, les pénitents

blancs et noirs, croix et bannière en tète, dans la salle

tendue de noir, devant les cercueils vides, chantent

l'office des morts pour Gennaro et ses amis encore

vivants, mais qui vont mourir. Au troisième acte d'.4n-

gelo, le podcsta dit au doyen de Saint-Antoine de Pa-

doue : « Monsieur le doyen, faites tendre de noir sur-

le-champ la nef, le chœur et le maître-autel de votre

ég-lise. Dans deux heures, — dans deux heures, —
vous y ferez un service solennel pour le repos de quel-

qu'un d'illustre qui mourra en ce moment-là même.

Vous assisterez à ce service avec tout le chapitre...

Vous ne mettrez sur la tenture noire d'autre ornement

que les armes de Malipicri et les armes de Brag-adini...

— Ah ! vous allez descendre sur-le-champ avec tout

votre clerg-é, croix et bannière en tète, dans le caveau

de ce palais ducal, où sont les tombes des Romana. Une

dalle y a été levée, une fosse y a été creusée. Vous béni-

rez cette fosse. Ne perdez pas de temps. »

Et le poète ne s'en était pas tenu là. Il avait continué
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à se copier lui-même. A la dernière scène de Lucrèce

Dorcjia, Gennaro e-st seul avec Mn^^ Lucrèce; il veut

veng-er sur elle ses amis empoisonnés.

Gennaro, prenant un couleaa.sur la table.

C'est-à-dire que vous allez mourir, Madame...!

DONA LUCREZIA.

Terre et cieux !

Gennaro.

Faites votre prière et faites-la courte, Madame... Je n'ai pas

le temps d'attendre.

DoNA LuCREZIA.

Bah! cela ne se peut. Ah! bien oui, Gennaro me tuer!

Est-ce que cela est possible!... Dis-tu, en effet, ce que tu

penses, mon Gennaro? Est-ce ainsi que tu paies mon amour
pour toi ? .

DoNA Llcrezia.

Au nom du ciel!

Gennaro.

Non !

[Il la frappe.)

DoNA LuCREZIA.

Ah!.... tu m'as tuée! — Gennaro, je suis ta mère ^ !

A la dernière scène à'Aïujelo, la Tisbe est seule

avec Rodolfo, qu'elle aime passionnément, comme
Mlle Lucrèce aime Gennaro, mais qui veut veng-er sur

elle Catarina, dont il est l'amant et qu'il croit morte,

traîtreusement empoisonnée.

1. Lucrèce Borgia, acte III, .scène ni.
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KODOLFO.

Ah! TOUS avez du poison, vous! Kh bien! moi, j"m un
rouleau!

( // tire un poir/nard de sa poitrine.)

La Tisbe.

Rodolfo...

RODOLFO.

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à hi mort,

Madame !

L.v Tisbe.

Ah! vous me tuez!... Vous ne tenez pas à moi plus que

cela? Vous me tuez pour l'amour d'une autre! O Rodolfo,

c'est donc bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous ne

m'avez donc jamais aimée?

RoDOLFO.

Jamais !

Ronoi.FO.

Misérable !

[H la frappe.)

La Tisbe. Elle tombe.

Ah! au Vœur! Tu m'as frappée au cœur! C'est bien. —
Mon Rodolfo, ta main !

{Elle lui prend la main et la baise.)

Merci! Tu m"as délivrée'!

III

11 est uu point, nous le savons (h'jjï. sui- l('i[ucl ^'i(•to^

Hug-Q ne transige pas : le devoir jjour le j)oèt(> de faire du
drame « un perpétuel en.seigneiiicnt >k (lotte fui.s encore,

1. Angplo,\ùm'nri.' III, purlie II, scùiie m
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il écrit dans sa préfaco : « On no saurait trop le redire,

aujourd'hui plus rpie jamais, le théâtre est un lien d'en-

fieignemenf. Le divame... doit donner à la foule une

pJiilosopJiie, aux idées une formule, aux âmes alt<^rées

un breuvage, aux plaies seerèfes un baume, à chacun

un conseil, k tous une loi... Pour être complet, il faut

que le drame ait aussi la volonté à'enseigner, en même
temps qu'il a la volonté de plaire. Laissez-vous charmer

par le drame, mais que la leçon soit dedans, et qu'on

puisse toujours l'y retrouver quand on voudra disséquer

cette belle chose vivante, si ravissante, si poétique, si

passionnée, si mag-nifiquement vêtue d'or, de soie et de

velours. Dans le plus beau drame, il doit toujours y
avoir une idée sévère, comme dans la plus belle femme

il y a un squelette i. «

Catarina Bragadini, dont « Técusson est coupé d'azur

et d'arg-ent à la croix rouge », trahit ses devoirs d'épouse;

lorsque le podesta lui annonce que sa dernière heure

est venue, elle est faible et lâche devant la mort; sauvée

par la maîtresse de son mari, elle s'enfuit avec son

amant. La Tisbe, la ballerine, est noble, généreuse, dé-

vouée ; elle donne sa vie pour sauver celle de sa rivale
;

elle fait ce sacrifice avec une simplicité sublime, mon-

trant ainsi combien « la femme hors de la société » est

au-dessus de « la femme dans la société », combien la

courtisane est au-dessus de la grande dame ^ ! Et voilà

Venseignemenf. la leçon, le conseil, ([ue le poète donne

1. Préface d'Angelo.
2 o Ah ! mesdamefi les grande!^ dames, je no sais pas ce qui va

arriver, mais ce qui est sûr. c'est que j'en ai une Ih sous mes
pieds, une de vous autres ! el que je ne la lâcherai pas ! et qu'elle
i^ieut être tranquille! Et qu'il aurait mieux valu pour elle la

loudro sur sa tète que mon visage devant le sien! Dites donc,
Madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux sur moi... »

La Tisbe à Catarina Bragadini. — Angelo, journée II, scène v.
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à la foule: voilà Vidée sévère qui se déj^ag-c de son

drame !

A côté de renscig-nement social, chacun des drames

de Victor Hug-o contient, — c'est lui du moins qui l'af-

firme, — un enseignement historique. Déjà dans ses

Notes sur Marie Tudor il avait dit :

Afin que les lecteurs puissent se rendre compte, une

fois pour toutes, du plus ou moins de certitude historique

contenue dans les ouvrages de l'auteur, ainsi que de la quan-

tité et de la qualité des recherches faites par lui pour chacun

de ses drames, il croit devoir Imprimer Ici, comme spécimen,

la liste des livres et documents quïl a consultés avant d'écrire

Marie Tiidor. Il pourrait publier un catalogue semblable pour

chacune de ses autres pièces".

Au sujet de ce catalog-ue, je me bornerai à reproduire

l'observation suivante, émanée d'un éminent critique an-

golais, M. Franck T. Marzials: « La liste ainsi annoncée,

non sans quelque pompe, n'est pas précisément faite

pour inspirer confiance. Elle contient plus d'une erreur

de nom évidente et s'ouvre avec une Histoire de Henri

VII par un certain Franc. Baronum, qui ne peut pas

être autre que notre vieille connaissance Francis Ba-

con -. »

Avant d'écrire Angelo, Victor Hug'o a été au fond
de tous les documents; il les a. fouillés aussi avant

que le plus scrupuleux des historiens. « L'auteur,

ajoutc-t-il, appuyé, à défaut de talent, sur des études

sérieu.ses, pourrait démontrer par des pi^euves non

moins concluantes, la réalité de tous les aspects histori-

ques de ce dram^, et ce qu'il dit pour Angelo il pourrait

le dire poar toutes s-s pièc^'s. S.don lui, les œuvres de

1. Marie Tudor, note I.

2. Life of Victor Hugo, par F.-T. Marzial:^, p 92. Londres, 1888.
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tliéàtre doivent toujours être, par les mœurs, sinon par

les événements, des œuvres d' histoire ^. » Malheureu-

sement, Il se laisse aller à fournir ses preuves et à pro-

duire ses documents : « L'auteur, écrit-Il, ne croit pas

inutile de terminer cette long-ue note par quelques ex-

traits étrang-es et authentiques de ces célèbres Statuts

de l'inquisition d'État, restés secrets jusqu'au jour où

la République française, en dissolvant par son seul con-

tact la République vénitienne, a soufflé sur les pou-

dreuses archives du Conseil des Dix, et en a éparpillé

les mille feuillets au g-rand jour. C'est ainsi qu'est venu

mourir en pleine lumière ce code monstrueux, qui, de-

puis trois cent cinquante ans, rampait dans les ténèbres.

Éclos dans l'ombre à côté du fatal doge Foscari en

1454, il a expiré sous les huées de nos caporaux en

1797. Nous recommandons aux esprits réfléchis ces ex-

traits pleins d'explications et d'enseignements. C'est dans

ces sombres Statuts que l'auteur a puisé son drame ;

c'est là que Venise puisait sa puissance ^. » Suivent de

longs extraits de ces Statuts, en italien avec traduction

française en regard. Or, ces célèbres Statuts n'ont ja-

mais existé. Ils n'ont point été révélés et mis en pleine

lumière, comme le dit Victor Hugo, en 1797, lors de la

chute de la république de Venise. C'est seulement en

1819, qu'ils ont été publiés, pour la première fois, par

M. Daru, qui annonce ainsi sa découverte au tome VI

de son Histoire :

Ces statuts ont été ignorés jusqu'à ee Joii/\ Je les ai trouvés

à la Bibliothèque du roi, dans un volunis in-4'^ qui porte le

titre : Opinione iii qnal modo debba çjovernarsi la republica

di Vi'/iecia. Ce titre n'annonrait qu'un ouvraiife très connu, et

"2. Ib:r
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même imprimé, de Fra Paolo; et cest probablement pour

cette raison qu'on ne s'était point avisé d'examiner ce manus-
crit. Le copiste a transcrit à la suite de l'ouvrage de Sarpl les

statuts de linqulsitlon d'Etat, ou bien le relieur les a réunis

dans le même volume ; ce qu'il y a de certain, c'est que ces

deux ouvraa:es sont de la même main... Je ne connais aucun
éc7-irain. même vénitien, qui ait parlé de ces statuts '.

Il y avait à cela de bonnes rai.sons, et un écrivain

vénitien, le comte Tiepolo, ne se fit pas faute de les faire

valoir dans un écrit publié, en 1828, sous ce titre : Dis-

corci suUa storia Veneta,cioè rettificazione di aieuni

equivoci riscontrati ne/la Storia di Veneziadel sig.

Dam -.

Les archives publiques de Venise ont été .soig-neuse-

ment conservées. On n'y trouve aucune trace de ces

statuts, qui auraient dû pourtant être transcrits sur

les li\Tes des décrets et des lois, et en particulier sur

les registres du Conseil des Dix.

Le manuscrit de la Bibliotliè([iio ilu roi cité par

M. Daru leur donne la date de i454- ^i à ce moment, ni

depuis, pas un seul écrivain n'en a parlé
;
pas un seul

écrivain n"y a jamais fait même allusion.

Ils fourmillent d'anachronismes. En i454. on employait

la langue latine dans tous les actes officiels et judiciaires;

les prétendus statuts sont rédigés en dialecte vénitien,

dialecte qui ne fut en usage qu'un siècle plus tard. —
Il y est parlé, en maint endroit, des inqiiisitori di Stato,

et ce titre ne fut donné à ce corps de magistrats qu'à

partir de i5f)6. Ou y a.ttribue à ces « inquisitori » la ju-

ridiction sur les prisonniers renfermés sous les Piombi

(sic), et ces prisons ne furent créées pour le service de

l'Etat quen lôiji.

1. Histoire de la République de Venise, ^av M. Daru, t. VI, p. 383.

2. Udiue, 18iS. — 4e rectification, pp. 08 et ?;uiv.
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Les îles de Candie et de Chypre sont indiquées comnne

étant g'ouvernées. au nom de la République, par un seul

et même générale : or aucun fonctionnaire vénitien n'a

jamais porté le titre de « g-énéral ». Le g-ouverneur de

Candie recevait la qualification honorifique de « duc »
;

et, d'autre part, Chypre, en i[\ô!\, avait encore son

prince et sa législature à elle ; cette île n'échut aux Vé-

nitiens qu'après que Catarina Cornaro fut devenue

veuve, c'est à-dire en 1489.

La démonstration du comte Tiepolo est décisive *. Vic-

tor Hug-o avait joué de malheur. Pour une fois qu'il

s'était avisé de citer un document, ce document était

faux. Les célèbres statuts « dans lesquels il avait puisé

son drame » étaient apocryphes.

Eussent-ils, d'ailleurs, été authentiques, le drame

n'en serait pas meilleur pour cela. Au théâtre, ce qui

importe surtout, ce n'est pas la vérité historique, c'est la

vérité humaine, et celle-là, vous ne la trouverez pas plus

dans Angelo que dans Marie Tudor. Non cependant

que, malg-ré .ses défauts, le drame de i835 ne soit, à bien

des ég-ards, très supérieur à celui de i833. Il est admi-

rablement charpenté, solidement construit, pareil à ces

vieux palais de Vérone et de Padoue, mystérieux et sinis-

tres, où le soleil ne pénètre pas, d'où la vie s'est retirée,

mais qui, le soir, dressent encore sur l'azur assombri

du ciel leur fière silhouette, et dont vous ne raserez pas

les hautes murailles sans éprouver une sorte de terreur.

Le contraste et le heurt des deux femmes, de Catarina

1. M. Dani, dans ses Réponses aux Observations de M. Ahnoro
Tiepolo sur Cliisioive de Ve/iife, ;iu tome IX de sa 4"= édition,
n'est point parvenu à réfuter les arguments de son adversaire.
Voyez, à ce sujet, un remarquable article de la lievue d'Edim-
bourg, reproduit par la lievue Hrilannique de 1877. (Nouvelle
série, t. V, pp. W.W et suiv.)
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et de la Tisbe, de M"e Mars et de M'^e Dorval, donnent

lieu à des scènes d'un effet puissant. Le récit de la Tisbe,

au premier acte, est un chef-d'œuvre. Et après tout,

quand nous relisons ces choses, quand nous voyons la

Tisbe à g-enoux, les mains jointes et prosternée aux

pieds de Catarina : «Vous avez dit : pauvre femme !... »

nous comprenons l'enthousiasme qui soulevait le par-

terre du Théâtre-Français et dont le souvenir, après

ving-t-trois ans écoulés, inspirait à l'un des survivants de

celte soirée du 28 avril i835, à Jules Janin, cette pag-e

émue :

O visions de notre jeunesse! ô fantômes évanouis! ô poète

exilé! ô femme ensevelie! ô belles heures d'autrefois, quand
tout nous était sourire, enchantements, rêves, concerts, fan-

taisies! Mlle Mars, la perfection même, enfant précieux de

Molière, élevée sur les genoux de Marivaux, intellig-ente beauté,

limpide et douce voix d'une inaltérable fraîcheur. Mme Dorval,

la femme du peuple, violente et sans frein, sans loi ni règle,

comédienne par hasard et par instinct, comme M"e Mars est

une comédienne par la nature et par l'étude; comédienne avec

son cœur, comme M'ie Mars est comédienne avec son esprit...

Quelles fêtes et quelles soirées! Nous ne les reverrons plus; on

ne les reverra plus dans tout ce siècle'.

IV

Avec ses qualités et ses défauts, — ses défauts sur-

4. Jules 3anin, Histoh-e de la littérature dramatique, t. YI, pages
191 et 195. Paris, 1858. — Dans celte même page, Jules Janin,

avec son habituelle étourderie, parle avec enthousiasme des
beaux vers de Marie Tudor : « Dans Marie Tiidor, les amours de
Jane et de Gilbert sont d'honnêtes amours, elles reposent l'âme
de toutes les fureurs. Drame violent toutefois, dans lequel le

bourreau Joue un grand rôle : « Tu vois bien cette tête char-
« mante, je te la donne!... » Nous écoutions ces choses-là, tout

haletants sous l'ivresse éclatante des beaux vers! »
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g-ermain du père Sournois, son amoureux jaloux et pol-

tron, ses chambres seci^ètes où tout le monde se promène

comme sur la place d'armes, ses souterrains et ses ca-

veaux, ses fioles de poisons et ses flacons de narcotiques,

Ancfelo prêtait merveilleusement à la parodie. Celle que

firent jouer au Vaudeville, le i8 mai i835, MM. Duvert

et Dupeuty, sous le titre de Cornaro, tijran pas doux,

obtint un très vif succès.

Le tyran Cornaro, représenté par Lepeintre jeune,

était magnifique de bêtise et de férocité, entre l'acrobate

Malag-a, sa favorite, et sa femme, Castorine, qu'il em-

poisonnait au moyen d'un verre de vin de Champag-ne,

et qui ressuscitait au dénouement. La pièce était en vers

assez spirituellement tournés. A propos des innombra-

bles portes qui fourmillent dans le drame de Victor H ug"0,

un des personnag-es fait cette observation judicieuse :

Si les fenêtres sont en nombre égal aux portes,

Les impositions doivent être assez fortes.

La cour des pairs jugeait alors les accusés du procès

d'avril, lesquels étaient au nombre de cent soixante-

quatre*. Ce procès-monstre était l'événement du jour,

et, chaque soir, les spectateurs du Vaudeville applau-

dissaient avec fracas ce vers de Cornaro :

Nous avons, hélas!

Des procureurs du roi qui no plaisantent pas.

On applaudissait aussi beaucoup la tirade suivante

1. Les débats du procès d'avril avaient commencé le 5 mai
1835. Il s'agissait de juger les auteurs des insurrections qui

avaient éclaté à Lyon et à Paris au mois d'avril 1834.



1.j8 ViaïUR FILGO APRl-S 1S>0

dite par M"'' Biohan ^ avec unoxL-ellent ton de comédie :

Et qui donc m'a bâti tes drames actuels
Où les gens innocents soûl toujours criminels,
Où l'absurde renaît, où le bon sens expire?
Vous retournez Schiller, vous retapez Shakespeare !

S'ils pouvaient revenir, hélas! dos sombres bords,
Ils crieraient au voleur! Vous détroussez les morts.
Malheureux ! et pour mieux déguiser leur dépouille,
Vous mettez hardiment du vernis sur la rouille!

Du moins monsieur Fétis. aux concerts ennuyeux,
iS'e nous prend pas en traître; il nous dit : «C'est du vieux.»
Mais vous, ChampoUions des muses endormies,
Est-ce donc innover, qu'exhumer des momies?
Un seul titre est à vous, gardez-le tout entier,

Inventeurs de la barbe à la François Premier!

Le meurtre et l'affreux suicide
Nous poursuivent partout de leur face livide:

Chatterton s'empoisonne au lieu de travailler;

lit quelle est la morale, enlin? un escalier;

Escalier curieux! Espèce de symbole
Qui semble nous montrer comment l'ar* dégringole -.

C'étaient d'assez bons vers pour des vers de parodie
;

ils ne valaient cependant ni la prose d'Aii(/elo, ni sur-

tout les vers que Victor Hugo allait bientôt publier. Il

avait écrit depuis cinq ans un assez g-rand nombre de

pièces politiques; le moment était venu pour lui de les

recueillir et d'y joindre les autres poésies qu'il avait com-

posées depuis les Feuilles d'automne.

Ce que serait ce nouveau volume, Sainte-Beuve l'an-

nonçait en ces termes à Bérang-er, le 3 septembre i835 :

i. Suzanne Brohan, mère d'Augustine et de Madeleine Brohan,
et l'une des meilleures comjdiennes du dix-neuvième siècle,

joua tour à tour à rOdêon,au Vaudeville et au Théâtre-Français.
Théophile Gautier a dit d'elle, dans ses Porbails contemporains :

« A la scène, M"" Brohan produit l'effet du vin d'A'i ; on n'a pas
le temps de voir les défauts de l'œuvre, on est ébloui, chance-
lant sur sa banquette. La mobilité de son masque donne à son
ironie ou à sa passion une admirable portée. Aussi déliée qu'une
abeille, elle pique avant qu'on son;,'e à parer le trait. » .

2. CoHNARO, TYRAN PAS DOUX. traducHon en quatre actes et en
vers d'«Angelo, tijran de Padoue », par MM. Dupeuly et Ouvert.
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Il se prépare ici une saison assez lilti-ruirc, assez poétique

même : nous allons avoir dans une quinzaine un volume lyri-

<iue de Hugo'; il y aura des vers d'a/noiir; nialg-ré toutes les

hésitations, il se décide à son coup de tète, et bien que ce soit

une unité de plus qu"il brise dans sa vie poétique (l'unité do-

jnestif/iie après la politique et la relifjiease), peu importe à

nous autres frondeurs des unités et au public ([ui ne s'en soucie

plus guère : les beaux vers, comme seront les siens, je n'en

doute pas, couvriront et glorifieront le péché ^.

Le 2G septembre, dans une autre lettre, adressée celle-

là à Victor Pavie, Sainte-Beuve donnait la même nou-

velle :

J'ai vu peu de monde depuis mon retour. M^'c Hugo est aux
Roches, chez M. Bertin, avec son mari et ses enfants; son vo-

lume à lui (de vers) s'imprime. Il y en a beaucoup à cette belle

Dalila. Il accommode tout cela comme il peut, et à la chinoise,

avec Tamour conjugal des Feuilles d'dutoinne qu'il ne veut

pasronqjre officiellement. Mais il y aura éclat, je pense, et

curiosité maligne très en jeu, lors de cette publication 3.

Victor Hug-Q écrivait, de son côté, à M"'? Louise Ber-

tin, le 19 octobre :

Me voici maintenant ici achevant ce volume dont une partie

avait poussé parmi les fleurs des Roches et le reste dans les

fentes des pavés de Paris. De là, dans ce volume, deux couleurs,

l'une poéti(|ue qui vient de chez vous, l'autre politi(iue (jui vient

de dessous les pas de tout le monde.

Soyez indulgente et bonne pour le tout^.

Le volume ainsi annoncé parut le :>(') octobre i835.

Venant après les Feuilles d'automne, les Chants du
crépuscule n'étaient pas un progrès. La forme est tou-

1. Les Citants du crépuscule.
2. Sainte-Beuve, l'orlraUs contemporains, édition de 1869, l. I,

p. 131).

3. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve.
4. Lettres de Victor Hugo aux Bertin, p. 78.
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jours éclatante, le vers est toujours puissant, mais on n'u-

sent palpiter ni la vie d'un sentiment vrai ni l'inspiration

d'une intellig-ence convaincue. Sous l'amas des imag-es,

sous l'entassement des métaphores, on cherche, sans la

rencontrer, une idée, une émotion, une souffrance.

Notre œil est ébloui, notre cœur n'est pas touché. Le corps

de cette poésie est supérieur à son âme. A-t-elle même
une âme '? Et où la pourrait-on découvrir ?

Les odes ou pièces politiques forment une partie im-

portante du recueil : il n'en est pas une seule qui ait été

pour le poète autre chose qu'un canevas sur lequel il a

brodé ses métaphores et tissé ses antithèses. Aug-uste Bar-

bier n'avait pas de g-énie; à peine avait-il du talent;

mais il avait l'enthousiasme, la passion, la colère, et il

écrivait la Curée, la Popularité, VIdole, — pau\Tes ri-

mes, à coup sûr, vers durs, lourds, incorrects, — vers

médiocres, mais immortels. La Parisienne elle-même

vivra, — la Marche nationale de ce pau%Te Casimir

Delavig-ne, — parce qu'elle a été vraie à son heure,

parce qu'elle a traduit avec sincérité l'org-ueilleuse joie de

la bourg-eoisie triomphante. Les vers de Victor Hug-o,

yOde à la Jeune France, VHymne aux morts de Juil-

let, ne traduisaient rien, n'exprimaient rien, si ce n'est

le besoin qu'éprouvait le poète de dire aux vainqueurs

qu'il désevlRit pieuseT7ient le camp des vaincus.

Les odes bonapartistes de Victor Hug-o, — .1 la Co-

lonne et Napoléon II, — valent mieux sans doute que

ses hymnes en l'honneur des Martyrs de i83o. Mais là

encore on a vite fait de reconnaître que le cœur n'y est

pour rien
;
que le poète entend bien ne pas se sacrifier

à son héros et se perdre dans son rayonnement. Il a

trouvé une mine d'imag-es splendides et de rimes reten-

tissantes ; cette mine, il l'exploite à son profit, et voilà
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tout. Ces imag-es, il les épuise jusqu'à la dernière, il les

multiplie comme ces fêtes du calendrier dont le bon La

Fontaine a dit : « L'une fait tort à Tautre. » Il entasse

antithèses sur antithèses, comme l'empereur entassait

victoires sur victoires :

W'agrara sur Marengo, Champaubfrt sur Aréole,

Pélioa sur Ossa.

Sous l'enthousiasme on sent l'effort, le labeur, l'am-

bition de briller à côté de Bonaparte et au-dessus de lui,

d'être, à côté de Napoléon le Grand et au-dessus de lui,

Victor Hugo le Grand, — un Napoléon qui aura réuni, sur

son front toutes les couronnes et qui n'aura pas connu

la défaite, un Napoléon qui n'aura pas eu de Waterloo !

La pièce qui a pour titre : A l'Homme qui a livré une

femme, appelle les mêmes réflexions. Le crime de Simon

Deutz vendant la duchesse de Berry avait soulevé l'indi-

gnation g-énérale. Victor Hug-o s'est associé à ce senti-

ment, et il convient de lui en savoir g-ré. Sa pièce est res-

tée célèbre. Il y a accumulé toutes les formules du mé-

pris, toutes les hyperboles de l'injure et de la malédiction.

Mais tout cela, avec une prog-ression savante, avec une

recherche constante de l'effet. Pas un seul instant on ne

sent trembler sa main, pas un instant on ne sent passer

dans ses vers le frémissement d'une vraie colère. Colère

poétique, et c'est tout. Ah ! viendra un jour où Victor

Hugo couvrira d'injures plus violentes encore, d'impré-

cations plus terribles, des généraux, des magistrats, des

prêtres, fort honnêtes g-ens pour la plupart. En dépit de

ce qu'il y aura d'excessif dans ces hyperboles insensées,

les vers seront admirables , le poète aura fait un chof-

d'œuvre, parce qu'il aura été inspiré, cette fois, par une

vraie colère, par une véritable indignation. Songez

I. 11
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donc! ces généraux, ces mag-istrats, ces prêtres, ont fait

]»ien pis que livrer unefemme ; ils ontaccepté l'Empire,

— l'Empire qui a proscrit Victor Hugo !

Et pourtant, il y a, dans les Citants du crépuscule,

une pièce qui, si l'auteur n'eût cédé ici encore au besoin

de matérialiser sa penséejusque dans ses moindi'es replis,

serait admirable de tous points; c'est celle que le poète a

dédiée à Louis Boulang'cr :

Ami, le voyageur que vous avez connu...

Un soir, en l'un de ses voyages, il monte au haut d'un

beffroi. Il y voit la cloche qui sommeille ; il s'approche et,

sur le lourd battant d'airain, il lit les noms profanes, les

mots impurs, les blasphèmes, gravés par le couteau des

passants. Il fait un retour sur lui-même, et se met à

comparer cette cloche, souillée par d'injurieux passants,

à son âme, sans tache elle aussi, au jour de son baptême,

et maintenant défîg-urée par les passions et les doutes

railleurs:

Mais qu'importe à la cloche et qu'importe à mon âme!
Qu'à son heure, à son jour, l'Esprit saint les réclame.
Les touche l'une et l'autre et leur dise : Chantez !

Soudain, par toute voie et de tous les côtés,

De leur sein ébranlé, rempli d'ombres obscures,
A travers leur surface, à travers leurs souillures.

Et la cendre et la rouille, amas injurieux,

. Quelque chose de grand s'épandra dans les cieux !

Victor Hugo a été saisi par une idée puissante ; il a

obéi à l'inspiration. Au souvenir de son passé, de son

enfance, de sa jeunesse radieuse et pure, il a été ému ; et

c'est pourquoi, ce jour-là, il n'a pas seulement écrit de

beaux vers, comme il en avait écrit hier, comme il en

écrira demain, — il a été vraiment un g-rand poète.

Mais la cloche a cessé de chanter au sommet du beffroi;
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le poùte s'est éloigné, il asecoué la poussière delà vieille

ég-lise, et le voilà qui publie, tout à côté tic cette belle

pièce A Louis Boulanger, les pièces amoureuses, élé-

g-iaques, qu'il a écrites pour celle que Sainte-Beuve, tout

à l'heure, appelait Dali/a:

Hier, la nuit d'été, qui nous prêtait ses voiles,
Etait digne de toi, tant elle avait d'étoiles...

Et plus loin :

Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encore pleine,

I*uisque j'ai dans tes mains posé mon front pàli...

Le contraste était déjà assez violent; mais voici où il

devient tout à fait intolérable. Il n'japas,dans /es Chants

du crépuscule, moins de douze ou treize pièces écrites

en l'honneur de M"^ Juliette. Vous ne les avez pas lues

sans une intime souffrance, sans song-er à cette mère de

famille que son mari délaisse, à ces enfants dont le père

ne se souvient plus! — Il s'en souvient, au contraire, à

merveille. Le temps seulement de tourner la page, et il

est là devant vous, non plus comme tout à l'heure, les

mains pleines de myrteset de roses,mais les mains /;/eme.ç

de lis. Sa voix s'élève, grave et douce, et il chante la mère

pieuse, les enfants grandissant sous son aile :

Oh! si vous rencontrez quelque part sous les cieux

Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux,

Que suivent quatre enfants dont le dernier chancelle,

Les surveillant bien tous, et, s'il passe auprès d'elle

Quelque aveugle indigent que l'âge appesantit,

Mettant une humble aumône aux mains du plus petit;

Quand, vers Pàque ou Noël, l'église, aux nuits tombantes.
S'emplit de pas confus et de cires llambantes...,

Si, loin des feux, des voix, des bruits et des splendeurs.

Dans un repli perdu parmi les profondeurs,

Sur quatre jeunes fronts groupés prés du nuu' sondjro >
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Vous voyez se pencher un regard voilé d'ombre
Où se mêle, plus doux encor que solennel,

Le rayon virginal au rayon maternel;
Oh ! qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle !

La sœur, visible aux" yeux, de mon âme immortelle!
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours!
Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours!
C'est elle! la vertu sur ma tête penchée;
La figure d'albâtre en ma maison cachée;...

Elle ! tout dans un mot! C'est dans ma froide brume
Une fleur de beauté que la bonté parfume !

D'une double nature hymen mystérieux!
La fleur est de la terre, et le parfum des cieux ' !

Victor Hii^o dit quoique part clans les Chàtimcnls :

Que j'en ai vu de ces saints-là

Qui vous expectoraient des psaumes après boire,

Chantaient landerirette après Alléluia !

Eh mais? il me semble bien que lui-même, ici, n'a pas

fait autre chose. Après avoir chanté landerirette avec

Rliie Juliette, il chante à son foyer lalleluia du mariage.

Api^ès avoir soupe chez la princesse Neg-roni, à peine

levé de table et la bouche encore mal essuyée, il entonne

d"un air contrit le psaume Date //lia !

Je sais bien que des ànies candides s'y sont laissé

prendre, qu'un critique, aussi éminent que naïf, M. Vi-

net, écrivait, au moment où parurent les Chants du cré-

puscule :

Lorsque tout s'ébranle autour de lui et en lui-même, M. Vic-

tor Hui?o embrasse les autels domestiques. La société craque de

toutes parts : il se réfugie au sein de la famille, qui est la so-

ciété au berceau. Toutes les institutions sont discutées, tous les

principes des devoirs analysés, c'est-à-dire niés : il cache sa

tète au o-iron des affections naturelles. L'homme se nie lui-même

et se décompose : le poète, afin de rester homme, reste fils,

époux, ami et père; époux surtout, époux avec un chaste ravis-

1. Lej Chaiils du crt'iniscule, XXXIX, Date litiu.



sèment. Aux blasplirines d'une niiillir^ureus;- femme' ronlre la

divine institution de la famille, il oppose des chants d'une ten-

dresse inexprimable, où l'amour conjui»'al est presque une piété,

oii le respect sanctifie l'intimité, où l'hommage d'un homme à

une femme aimée est aussi grave, aussi pur qu'il est tendre ^.

Excellent M. Vinet ! Sainte-Beuve, qui allait devenir,

deux ans plus tard, son collèg-ue à l'université d(^ Lau-

sanne, aura pu lui apprendre combien s'éloig-nait de la

véi'ité cette interprétation du Date lilia de Victor Hug-o.

Il aura pu lui en donner une traduction libre, d'autant

plus exacte qu'elle aura été plus libre. S"il n'a pas voulu

tout lui dire, il aura pu tout au moins lui faire lire

quelques lig-nes de ses carnets, celles-ci par exemple :

Je n'ai jamais aliéné ma volonté et mon ju<j;'^ment, hormis ;in

instant dans le monde de ïIut;-o, et par l'ctlcl d'un chaniic, le

plus puissant et le plus doux, celui ([ui enciiaînait Rciiiiud dans

le jardin d'Armide.

— S'il veut obtenir devons un service qui flatte son amour-

propre, l'homme g-rossier est homme à faire intervenir pi'és de

vous dans la conversation le nom de sa femme, pour peu qu'il

se doute que vous en êtes un peu amoureux; il ne voit aucune

indélicatesse mais seulement une ruse très permise, à cela ^.

1. George Sand.
2. Eludes sur la lillérature française au dlr-neuvil'me s'ièc'e,

par A. Vinet, t. II, p. 284.

3. Les Cahiers de Sainte-Beuve, p. 4.



CHAPITRE VIII

PREMIÈRE REN'CONTRE AVEC l'aCADÉMIE. LE CÉNACLE

DE l836

M. Dumolard. M. de Kératry, le comte Mole et Emmanuel
Dupaty. — Le pont des Arts et le Pont-Neuf. — Les trois

Cénacles. — Le Cénacle de la place Royale. —Arsène llous-

saye, Jean Racine et Jean de La Fontaine. — Les 60.000 francs

de Renduol. — M. Adolphe de Saint-Valry. — Madame de

Mab/i/. — Henri Heine.

Dès 1834.. la Revue des Deux-Mondes avait eng-a2[é

Victor Hug-o à se présenter à rAcadémie: « Que M.Hu-
go se présente, qu'il ne recule pas devant les ennuis

d'une candidature officielle, car, si chacun des membres

de l'Académie peut aller jusqu'à proclamer individuelle-

ment la supériorité de l'auteur des Orientales, on ne

peut pas exig-er d'un corps tout entier la même humilité

et la même abnég-ation. Une société littéraire qui peut

nommer comme siens Chateaubriand, Lamartine, Le-

mercier, Cousin, est en droit de traiter avec le poète le

plus illustre et le plus populaire sur le pied d'une égalité

pai^faite^ » L'article était de Gustave Planche. Il s'agi.s-

sait de remplacer Parseval-Grandmaison. Victor Hugo
ne crut pas devoir se mettre sur les rangs.

Le 17 décembre 1 835, très peu de jours après la publi-

cation des Chants du crépuscule, la mort de M. Laine

créa une nouvelle vacance à l'Académie. Cette fois,

Victor Hugo posa .sa candidature en même temps que

1. Hevu; des Dcur-Mondes, l."i décembre 1834.
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MM. Dupatv, ;Molé, Kc-ratry et Duniolard. M. Dumo-
lard, que mes lecteurs ne s'attendaient g-uère sans doute

à voir en cette affaire, venait justement de publier son

Théâtre complet, où Vincent de Paul, drame en trois

actes, en vers, alternait avec le Mari instituteur,

comédie en un acte, ég-alement en vers; où la Mort de

Jeanne d'Arc, trag-édie en trois actes, coudoyait un

vaudeville, le Roman d'un jour. Le g-rand succès de

Dumolard, une comédie en cinq actes et en vers, jouée

au Théâtre-Français : le Philinte de Destouches, ou la

suite du Glorieux, datait précisément de l'année où

était né Victor Hug-o, de 1802. Cet excellent homme
s'intitulait le doyen des auteurs dramatiques, et il ne

manquait jamais de dire en faisant ses visites : « Je ne

me présente que parce que mes amis m'y forcent, mais

qu'y faire ? j'ai là mon armée derrière moi, et il faut

marcher ^ »

Malgré l'armée qu'il traînait derrière lui, Dumolard

n'était pas un concurrent très redoutable, non jjIus

que M. de Kératry. Lui aussi, Aug-uste-Hilarion de

Kératry, s'était piqué d'honneur l'année de la nais-

sance de Victor Hugo. Il avait, cette année-là, pu-

blié deux volumes sous ce titre : Mon habit mordoré:

mais l'étoffe de cet habit était trop mince, elle était d'ail-

leurs trop usée en i835, pour que l'on pût song-er à y
coudre des palmes vertes.^ De son côté, Dupaty avait

tenu ég-alement à fêter l'année 1802. Peu s'en fallut

même ([ue sa meilleure pièce ne fût jouée précisément à

l'heure où le futur auteur des Feuilles d'automne

Naissait dans Besancon, vieille ville espagnole.

L'Antichambre ou les Valets entre eux, op^-ra-co-

1. Chroniqupf des élecl'ioas à VAcadémie franraide, par Albert
Rouxel, "2' édition, p. 302.
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mique en un acte, fut représenté le 27 février 1802 '. La

musique était de Dalavrac. Martin et Elleviou tenaient

les deux rôles principaux. Le succès de la première

représentation fut très vif et paraissait devoir se conti-

nuer. Mais le Premier Consul, le glorieux parvenu,

n'entendait point que l'on se moquât sur la scène des

valets enrichis et des seig-neurs de contrebande, au mo-

ment où se constituait autour de lui une cour nouvelle,

dont les éléments ne laissaient pas d'être assez dispara-

tes. La seconde représentation n'eut pas lieu. La pièce

fut interdite, et l'auteur fut expédié à Brest entre deux

gendarmes pour être dirig-é de là sur Saint-Doming-ue.

De puissantes interventions, celle de Joséphine en par-

ticulier, parvinrent à faire révoquer cette décision. Rendu

à la liberté au bout de quelques mois, Dupaty reprit sa

pièce pour la modifier. Il transporta l'action au delà des

Pyrénées, substitua le seig-neur don Gusman à M. Bel-

val, don Alvarès à M. des Guérets et don Belflor à

M. Saint-Clair: Picai'd devint Picaros, Lafleur devint

Diég-o, — moyennant quoi, le 3 mai i8o3, VAnticham-

bre put repai-aitre, sous le titre de Picaros et Diego,

devant le public de Fcydeau, heureux d'applaudir de

nouveau la musique de Dalavrac et surtout ce fameux

duo où tant de chanteurs se sont escrimés 2. C'est ainsi

que, trente-six ans avant Victor Hug-o, Emmanuel Du-

paty avait mis au théâtre des valets espag-nols, dont les

couplets ne valent pas précisément ceux du laquais Ruy
Blas.

Au cours de .ses visites, Dupaty. reçu par Rover Col-

lard, lui déclina son nom et les titres de ses pièces, co-

médies et opéra.s-comiques, la Prison militaire. Xinon

1. Victor Hugo était né le 26 février 1802.

2. Théodore .Muret, l'Histoire par te thédire, t. I, p. 195.
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c/ifcM"^'' de Sévifjné, la Leçon de botanique, les Voi-

tures versées : « Le nom, dit le philosophe, est plus

connu que les ouvrag-es'. » Le candidat était trop homme
d'espiùt pour se fâcher de la remarque. Il savait bien

d'ailleurs que son nom était, en effet, son meilleur titre.

Son père, président à mortier au Parlement de Bordeaux,

littérateur et jurisconsulte, auteur des Lettres sur la pro-

cédure criminelle de France et des Lettres sur l'Italie,

s'était présente à l'Académie française en 1788, et s'était

retiré devant le chevalier de Boufflers ; son tour allait

venir, lorsqu'il mourut prématurément, le 17 septembre

1 788. Son frère aîné, Charles Dupaty, sculpteur distingué,

avait été nommé, en 1816, membre de l'Académie des

beaux-arts; c'est lui qui avait fait le modèle de la statue

équestre de Louis XIII, que Victor Hug-o pouvait voir,

chaque matin, de ses fenêtres, sous les arbres de la

place Royale. Son neveu, Élie de Beaumont, le célèbre

géolog-ue, venait d être élu membre de l'Académie des

sciences. M. Dupaty était donc de famille académique
;

son nom était une force, et il avait pu répondre à Royer-

Collard, avec une légitime et spirituelle fierté : « Mon-
sieur, quand le nom reste, c'est quelque chose, surtout

quand il est parvenu jusqu'à vous ^. »

Cependant comme il s'agissait de remplacer M. Laine,

c'est-à-dire un homme d'État et un orateur, ancien pair

de France et ancien ministre, le comte Mole paraissait

plus naturellement indiqué. Si M. Dupaty pouvait

compter sur les vaudevillistes de l'Académie et M. Mole

sur les politiques, Victor Hugo était-il assuré, du moins

d'avoir pour lui les poètes? La voix de Chateaubriand

et celle de Lamartine lui étaient acquises : que ferait Casi-

1. Réponse de M. Dupai;/ nu discours de M. de Rémusal. Aca-
démie tVanraisc, séance fin 7 janvier 1847.

2. Rcponse de M. Dupatij au discours de M. de Rémusat.
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mil- Delavig-ne? Alexandre Dumas raconte dans ses Mé-
moires qu'il s'était cliargv de voir l'auteur de Louis XI
et de plaider auprès de lui la cause de l'auteur d'Her-

nani :

Casimir Delavigne, écrit-il, refusa obstinément sa voix à
Victor Hugo, et cela, avec une véhémence et une volonté dont

je Teusse cru incapable, surtout vis-à-vis de moi qu'il aimait

beaucoup. Ni instances, ni supplications, ni raisonnements
ne purent, je ne dirai pas le convaincre, mais le vaincre...

Pourquoi cette antipathie? je ne l'ai jamais su. Ce n'était

pas à cause de la difFérence des écoles; je n'étais pas, — il

s'en fallait du tout au tout, — de l'école de Casimir Delavig-ne,

el il m'offrait, à moi, cette voix qu'il refusait à Victor Hug-o ^

Qu'Alexandre Dumas eût oublié à ce moment (janvier-

février i836) ses griefs contre Victor Hug-o, la chose

n'est pas impossible. On sait qu'il était par-dessus tout

])on enfant et qu'à la différence de l'auteur de Marie

Tudor, il n'était rien moins que rancunier. Je doute

pourtant que les choses se soient passées comme il le dit,

qu'il se soit fait le courtier académique de Victor Hug-o

•et qu'il ait eu recours, pour servir sa cause, aux raison-

nements, aux instances, aux supplications. Au mois de

février i836, en effet, il n'était pas encore réconcilié avec

lui. Sainte-Beuve, qui tenait son ami Victor Pavie très

exactement au courant de tous les menus incidents de la

vie littéraire, parle pour la première fois de leur récon-

oliation dans une lettre du mois de mai i836, et encore,

à cette date, ne la donne-t-ilpas comme certaine : « Hug-o,

écrit-il, s'est réconcilié, à ce qu'il paraît, avec Dumas.

Pour nous, je le reg-rette, nous sommes sérieusement fâ-

chés et cela durera, du moins je ne vois pas qu'il y ait

raccommodement possible. Il y a des articles entre nous,

i. Mes M.'molres, par Aloxandre Dumas, t. IV, p. o3.
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articles qu'il est impossible d'annuler ou de retrancher '
. »

C'est seulement au commencement de juin que la récon-

ciliation de Victor Hug-o et d'Alexandre Dumas fut scel-

lée par un dîner chez M™« Hug-o, à Fourqueux. M. Pierre

Foucher écrit, le G juin i836, à sa belle-sœur, M"ie Asse-

line: « ... Nous vivons toujours tranquilles àFourqueux^,

sans être trop isolés... Il y a quelques jours, nous avions

à dîner Alexandre Dumas. Adèle avait ménagé un rao
coniniodeinent, et les deux poètes ont bu à leurs succès

mutuels 3. »

Quoiqu'ilensoit, l'élection en remplacement de M. Laine

eut lieu le i8 février i83G. Il y avait ti'ente-deux votants.

Au premier tour de scrutin, les suffrag-es se répartirent

de la manière suivante :Dupaty, 12 voix; Victor Hug-o, 9;

M. Mole, 8; M. de Kératry, i; M. Dumolard, i, et un

bulletin blanc. Au cinquième tour, Dupaty fut élu par

18 voix contre 12 à M. Mole et 2 à Victor Hugo '*.

Le poète se consola de son échec par un très joli mot :

« Je croyais, dit-il, qu'on allait à l'Académie par le pont

des Arts, je me trompais; on y va, à ce qu'il paraît, par

le Pont-Neuf-''. » Quant à M. Dupaty, qui était api"ès tout

un fort g-alant homme et un homme d'esprit, à peine élu,

il alla frapper à la porte de l'auteur des Orientales, et,

ne le trouvant pas, lui laissa sa carte avec ce quatrain :

Avant vous je monte ù l'autel;

Mon àf^e seul peut, y prétendre.
Déjà vous êtes immortel,
Et vous avez le temps d'attendre.

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve.
2. Petit village, à la porte de Saint-Germain, où Victor Hugo

avait loué une maison de campagne.
3. Victor Hugo intime, par Alfred Asseline, p. 71).

4. Journal des Débats. 19 février 18:^(i.

b. Alexandre Dumas, Mémoires, t. iV, p. oj.



VICTOR HUGO APRÈS 1S30

II

En se mettant sur les rang-s pour remplacer M. Laine

,

Victor Hug-o n'avait pris conseil que de lui-même. Sa

candidature avait scandalisé presque tous ses amis. Ceux
qui faisaient alors cortèg-e au poète et composaient le

Cénacle de la place Royale, tenaient le titre à'académi-

cien pour « la plus cruelle injure », et rAcadémie elle-

même pour un lieu g-rotesque oii, sous une coupole ridi-

cule, se réunissaient des vieillards stupides !

Ce nouveau Cénacle, celui de i836, ne ressemblait

g-uêre aux deux premiers, ceux de 1824 et de 1829. Les

membres du Cénacle de 1824 étaient, avec Victor Hu-^o,

Charles Nodier, Alexandre Soumet, Guiraud, Pichald,

Jules de Resség-uier, Alfred de Vig-ny, Gaspard de Pons,

Jules Lefèvre, Adolphe de Saint-Valry, Ulric Gutting-uer,

Chênedollé, Emile Deschamps et Delphine Gay *. Dans
ce g-roupe choisi, la haine de la révolution et le mépris de

la vulgarité libérale étaient à Tordre du jour, en même
temps que le culte du moyen-âg-e, de ses châtelaines et de

ses pages. Sainte-Beuve a tracé quelquepart une silhouette

piquante de ce monde un peu quintessencié, auquel il

n'appartenait pas, et dont il se plaît à indiquer les points

faibles, « la chevalerie dorée, le joli moyen-âg"e de châ-

telaines, de pag"es et de marraines; le christianisme de

chapelle et d'ermitag-e, les pauvres orphelins, les petits

mendiants, qui faisaient fureur et se partag-eaient le fond

g-énéral des sujets, sans parler des innombrables mélan-

colies personnelles 2 ».

Comme le Cénacle de 1824, celui de iBac) avait pour

1. Sur le Cénacle de 1824, voyez Victor Uur/n avant 1830, ch. x.

2. Portrails contemporains, édition de 1869, t. 1, p. 410.
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centre le salon de Charles Nodier, à l'Arsenal. J'y re-

trouve presque tous les membres du premier g-roupe ; à

côté d'eux, Sainte-Beuve, Fontaney, Alcide de Beau-

chcsne', Ernest Fouinet, Antony Deschamps, Alfred de

Musset, Victor Pavie, Gérard de Nerval, Alexandre

Dumas, M^^ Tastu ; et, avec les poètes, les peintres et les

sculpteurs, Louis Boulang-er, Achille et Eugène Devéria,

David d'Ang-ers 2.

En i836, le Cénacle ne se réunit plus à l'Arsenal,

mais à la place Royale; seulement les amis de 1824 et de

1829 n'y ont pas suivi Victor Hug-o. Aussi bien qu'a-t-il

besoin d'amis? Ce qu'il lui faut maintenant, ce sont des

disciples, puisqu'il est LE MAITRE; ce sont des adora-

teurs, puisqu'il est bien près d'être un dieu et que,

demain, il se décernera à lui-même Xenovaà'OLYMPIO.

Et voilà pourquoi les membres du nouveau Cénacle, au

lieu de s'appeler Alfred de Vig-ny, Charles Nodier, Alfred

de Musset, Alexandre Soumet, Jules de Resség-uier,

Sainte-Beuve, Alexandx'c Dumas, s'appellent Petrus Bo-

rd le Lvcanthrope ^, Bouchardy ^, Esquiros, Lassailly '"

,

1. Voyez, à la fin du second volume, l'appendice V.
2. Sur le Cénacle de 1829, voyez Victor Hugo avant 1830, ch. xv.

3. Voy. le très curieux opuscule publié en 18G5, chez le bon
éditeur René Pincebourde, par M. Jules Glarelie : Pelrus Borel
le Lycanthrope, sa vie, ses écrits, sa correspondance, poésies et

documents inédits.

4. Joseph Boiichfirdj/-ra'ur-de-salpétre, graveur et dramaturge,
auteur de Gaspindn /, I'ri/i<nir [i^ol), du Sonneur de Saint-Paul
(1838). de Lazare le l'filrr (1840), de Jean le Cocher (1832), etc.,

etc. (Voy. Théiipliili; Ciiulier, Histoire du Romantisme, chap.iii.)

5 Charles LassaiUij (18^2-1843) avait publié, en 1833, les

Roueries de Trialph, notre contemporain, avant son suicide. Musset
l'avait chansonné sur l'air dumenuet d'Exaudet :

Lassailly ^

A ondi-e un livre ,\^; '>'

II n'eût tenu qu'A Kendujrl

Que cel liomnjc immortel

Eût gagné de quoi vivre!
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Augustus Mac-Keat l, Philothée O'Neddy "2. Ce n'était

pas tout à fait la mènie chose. A leur tête, et pour menei"

le chœur, il v a bien un vrai poète, Théophile Gautier,

mais il ne suffisait pas à lui seul à suppléer les absents.

Aux poètes, d'ailleurs, le MAITRE préférait les artistes,

peintres, sculpteurs, architectes, tous ceux qui pouvaient

lui amener, le soir d'une première représentation, une

bande de Chevelus. Il avait eu bien soin de ne pas

rompre avec Louis Boulang-er, avec les Devéria et avec

David d'Ang-ers, auxquels s'étaient venus joindre, en

i836, les deux Johannot, Camille Rog-ier, Aug-uste de

Châtillon^, Jean Gig-oux, Préault, Célestin Nanteuil, « le

jeune homme moyen-âg-e, » Jehan Diiseigneur, l'auteur

d'un buste du poète et d'un groupe d'Esmeralda donnant

à boire à Quasimodo, l'iirchitecte Jules Vabre, « le com-

pagnon miraculeux, »à quiPetrus Borel, dans ses Rhap-

sodies, avait adressé cette stance :

De bonne foi, Jules Vabre,
Compagnon miraculeux,
Aux regards mùliculeux
Des bourgeois à menton glabre,
Devons-nous sembler follet

Dans ce monde où tout se range!
Devons-nous sembler étrange
Nous faisant ce qui nous plait * ?

4. De son vrai nom Auguste Maquet, le futur collaborateur
d'Alexandre Dumas.

2. De son vrai nom Théophile Dondey, auteur de Feu et

Flamme.
3. Auguste de Chdtillon, peintre et poète, fi publié un recueil

de vers : A ta Grand'Pinle, avec une préface de Théophile
Gautier. Son portrait de Victor Hugo tenant entre ses genoux
son fils en blouse d'écolier parut au salon du Louvre en 1836.

Il avait composé également, pour décorer la chambre à coucher
de l'auteur de Notre-Dame de Paris, un plafond allégorique,

représentant le Sommeil du poète. [Notice par Charles Asseli-

ncau.)
4. Les Ilhop^odies. par IVlrus Dorol le L' canlhrope, IS.'îi. Avec
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Dans Petrus Borel lui-même, ce que le maître appré-

ciait surtout, ce n'était ni ses vers, ni sa prose, ni ses

Rhapsodies, ni son Champavert \ c'était son double

titre de peintre et d'architecte. Le Lycantlirope repré-

sentait quelque chose comme cent cinquante fidèles ; les

ateliers lui obéissaient, et Victor Hugo traitait avec lui

« comme avec un homme qui disposait de trois cents

mains ^ ».

Le salon de la place Royale ne recevait pas seulement

les artistes, « la g-énéreuse jeunesse des ateliers » ; il

s'ouvrait aussi à la jeunesse des écoles, voire même aux;

simples collégiens :

On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

Lorsque l'un des drames du poète était à la veille

d'être joué, les rhétoriciens et les philosophes du collège

Charlemag-ne, ses proches voisins, délég-uaient quelques-

uns d'entre eux auprès de lui pour lui offrir leur cou-

cours. L'accueil le plus g-racieux leur était réservé ^
: il

aimait tous les applaudissements, même les applaudisse-

ments enfantins^.

un frontispice de Joseph Bouchardy, représentant un jeune
homme coifl'é du bonnet phrygien, en chemise et bras nus, un
Jarge couteau à la main.

1. Champavert, Contes immoraux, ^d^r Petrus Borel le Lycan-
thrope, 1833, avec une vignette sur bois de Gigoux. Elle repré-
sente Andréas Vesalius montrant à sa femme les cadavres de
tous ses amants enfermés dans une armoire.

2. Jules Claretie, Petrus Borel le Lycantlirope, p. 30.

3. Léon Aubineau, Epaves, p. 72,

4. « . . . Voici maintenant les élèves du collège Henri IV qui

désirent Marion de Lorme et Hernani pour les fêtes du carnaval.

Qu'en pensez-vous. Madame? Ils sont venus trois fois chez moi,
puis m'ont écrit. C'est une belle jeunesse, bien impatiente de vous
applaudir. Je vous baise les mains, ma sublime Tliisbé. « Lettre

de Victor Hugo à M""* Dorval, 30 janvier 1837.— Catalor/ue de
Lettres autographes, etc., de M. J. L*"', de Nancy. Chez Laverdet,
18uo.
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III

Le Cénacle de la place Royale avait, on le voit, son

côté puéril; le culte qu'on y professait pour le Maître

nallalt pas sans quelque ridicule. Et pourtant comment

ne pas regretter ce temps où la jeunesse avait une autre

préoccupation que celle de s'enrichir ; où elle se passion-

nait pour un roman, pour un drame ou pour un recueil

de vers; où son enthousiasme allait à un homme qui

n'était rien, si ce n'est un poète? C'est un noble senti-

ment que celui de l'admiration : malheur aux époques

qui ne le connaissent pas ! Ici, je le veux bien, l'admira-

tion s'ég-arait un peu, non tout à fait cependant, car

Victor Hug-o, à cette date, avait au front une double

couronne, ces deux choses rayonnantes, la jeunesse et le

g-énie.

Pour moi, je sens bien que si j'avais vécu en ce temps-

là, si j'avais appartenu à ce moment à « la généi-euse

jeunesse des écoles ^ », je n'aurais pas été du Cénacle,

pour toutes sortes de bonnes raisons, mais je me serais

mêlé souvent à ces admirateurs inconnus qui, dans les

soirs d'été, faisaient le pèlerinag-e de la place Royale et

se g-roupaient, sous les arbres, devant le numéro 6.

Après le dîner, la fenêtre s'ouvrait à deux battants, et le

poète, portant haut sa belle tète, que David allait couron-

ner de lauriers
,
paraissait sur le balcon. A ses côtés,

quelques membres du Cénacle, cheveux ras à la Titus

ou cheveux longs à la Raphaël, les plus hardis avec une

bea'be pleine, entière, à tous crins; ceux-ci avec un gilet

blanc à la Robespierre , ceux-là avec un gilet cerise

1. Voy. ci-dessus, chapitre m, la lettre de Victor Hugo au Con-
slilutionnel, du 26 novembre 1832.
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émcrg'eant d'un pourpoint de velours noir. (;ii;'z le

Maître, au contraire, nulle recherche de toilette, nulle

excentricité de costume. Ni barbe, ni moustache, ni fa-

voris, une face .soigneusement rasée, d'une pâleur parti-

culière, un menton glabre comme celui des bourg-eois

tant honnis. Sa tenue était la plus simple et la plus cor-

recte du monde : une reding-ote noire, un pantalon g-ris,

un petit col de chemi.se rabattu *. Il promenait un ins-

tant ses yeux sur la place, disait quelques mots, de sa

voix pleine et sonore, aux amis qui l'entouraient, puis

rentrait dans le salon, suivi du regard par les curieux,

provinciaux, parisiens et étrangers, ([ui s'attardaient

encore long-temps à contempler le balcon vide et la fenê-

tre étincelante derrière laciuelle se profilaient les ombres

du poète et de ses hôtes 2.

Ce C{ui .se passait à rinlèrieur du salon, loin des pro-

fanes, la fenèti"e fermée, c[uelques-uns des initiés vont

nous l'apprendre. Arsène Houssaye raconte ainsi, dans

ses Confessions, les circonstances de son admi.ssion au

Cénacle. Théophile Gautier s'était charg-é de le présenter.

Après s'être « humilié dans la poussière du soleil »,

l'auteur à'Albertas dit au maître: « g-rand \'ictm-

Hug'O, je vous présente un poète de nos amis qui est du

d. Théophile Gautier, Ilisloire du Romantismp, p. 12.

2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations lllléraires, p. \i'6. —
Co volume, publié sous le voile de runonyme, a pour auleur
M. Théodore l'avie, frère de Victor. — M. Théodore Pavie, né
à Anf^ers en 1811, chargé du cours de langue et do littérature

sanscrites au Collège de France, de 1853 à i8.o7, et professeur de
littérature orientale ù l'université catholique d'Angers, unitàunc
érudition profonde un rcniarquable talent de conteur et d'écri-

vain. Je citerai, parmi ses principaux ouvrages : Voyage aux
Etats-Unis el au Canada; — Fragments d'un voyage dans l'Amé-
rique méridionale ; — Choix de contes et de nouvelles traduits du
chinois; — Krichna et sa doctr.ne: — Scènes et récits da pays
d'oulre-mer ; — Récils des landes et des grèves, etc.

I. 12
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pays de Jean Racine, mais il ne faut pas lui en vou-

loir *. — Ah ! dit Victor Hugo, si Jean Racine n'eût pas

fait de trao-édies, quel grand homme pour la France,

car lui aussi se drapait du manteau des dieux ! » Arsène

Houssaye, qui n'était point venu pour se faire mettre à

la porte, s'inclina et dit timidement qu'il avait un autre

compatriote, lequel en son temps avait eu quelque esprit,

Jean de La Fontaine. « Oh ! cal ui-là, s'écria Victor Hugo,

il a fait des contes charmants; je laime pour ses contes,

non pour ses fables, parca que si ses contes sont d'un

poète du seizième siècle, ses fables sont d'un Sancho

Pança à cheval sur M. de La Palisse. » — « Je ne croyais

pas un mot de ce que disait Victor Hugo, ni lui non plus,

continue Arsène Houssaye; mais il fallait bien amuser

la galerie. Et puis la discipline de l'école! — « Vois'-tu,

me disait Ourliac, Hugo ne sait bien juger que lui-

même, en se donnant la première place. » Il avait rai-

son -. »

Arsène Houssaye termine son récit en ces termes : « Je

trouvai que le grand poàte était logé comme un prince;

mais je fis remarquer à Théo qu'on soupait bien peu

chez lui. A peine si on servait une tasse de thé aux pri-

vilégiés. II fallait aller là tout esprit, en laissant son es-

tomac dans l'antichambre. Son salon c'était le Portique :

on se trouvait trop heureux d'y gagner une figue et d'y

boire un verre d'eau 3. »

Si le chef du Cénacle ne servait à ses adeptes que le

verre d'eau classique, C3 n'est pas qu'il eût rien de com-

1. Arsène Houssaye est né à Bruyères, flans le département
de l'Aisne, non luin'de la Ferté-Milon et de Chùteau-Tliierry, où
sont nés Racine et La Fontaine.

2. Arsène Houssave. les Confessions, souvenirs d'un demi-siècle

(1830-18801. t. 1, p. '252.

3. Arsène Houssaye, p. :2oo.
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mun avec son ainl Pierre Gringoire, trop pauvre pour

mettre même un petit-blanc dans le tambour de basque

d'Esméralda. On çag-nait gros maintenant au log-is de

la place Royale. L'année i835, en particulier, avait été

très fructueuse pour le poète. Outre sa part dans les re-

cettes d'Afiffelo, il avait touché avant la lecture une

prime de 4-000 francs. Eugène Renduel lui avait acheté

4.000 francs le manuscrit d'Aiiffelo et avait acquis,

moyennant 9.000 francs, le droit de publier les Chants

du crépuscule et de réimprimer les Odes et ballades,

les Orientales et les Feuilles d'automne '. Le même
éditeur avait fait paraître une édition illustrée de Notre-

Dame de Paris, au sujet de laquelle on lit dans le

Journal des Débats du 27 novembre i835 la note sui-

vante :

L'édition de Notre-Dame de. Paris, tirée à 1 1 000 exem-

]ilaires, qui se publie en ce moment, a été achetée à M. Vic-

tor Hujço par M. Ilenduel moyennant une somme de soixante

mille francs.

Cela n'était pas tout à fait exact. Ce n'était pas seule-

ment Notre-Dame de Paris que Renduel avait payé

60.000 francs. Son traité, en date du 3 juillet i835, lui

donnait aussi le droit de réimprimer Cromwell, Her-

nani, Marion Delorme, le Roi s'amuse, Lucrèce Bor-

(jia, Marie Tudor et Amjelo ^.

Quoiqu'il en soit, Victor Hugo, eu i83G, était assez

accommodé des biens de la fortune. Il n'en restait pas

moins parfaitement libre de n'aimer point à jouer le

rôle d'amphitryon, — de Vamphitryon où l'on dîne.

N'avait-il pas mieux à faire, et n'était-il pas « le grand

1. Le Rûmanlisme et l'édilcuv Renduel, par Adolphe Jullien,
chap. IV. (Inédit.)

2. Ibid.
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(lieu Jupiter » lui-même ?Les membres du Cénacle de-

vaient se borner à brûler de l'encens sur ses autels et à

l'adorer, à l'adorer seul. A lui seul étaient dus tout hom-

mage et toute gloire ; il n'admettait pas que la louang-e

se pût partag-er. Sainte-Beuve a dit, dans ses Cahiers :

« Il est irrassasiable en louang-es. Quand vous lui en

serviriez tous les matins une tranche aussi forte et aussi

épaisse que l'était la fameuse table de marbre sur la-

quelle on jouait les comédies au Palais, il l'aurait bientôt

dig-érée, et avant le soir, à demi bâillant, il vous en de-

manderait encore '. »

Lui, de son côté, ne ménag-eait pas les élog-es à ses

jeunes adeptes, pourvu que cela ne tirât point à consé-

quence. C'est une monnaie dont il était prodigue vis-à-

vis de ceux à qui elle ne pouvait pas servir. Théodore

Pavie écrivait à son frère Victor, au sortir d'une soirée

passée dans le salon de la place Royale : « Le poète a

pai'lé longuement... Heureux g-énie qui, sans apprécier

ni sentir aucune critique, monte, monte^, rayonne ou

brûle comme un soleil, et fait sa course, comptant pour

étoiles tout ce qui n'est pas lui, appelant du nom de

poète tous ses amis, comme Bonaparte disait à ses sol-

dats : enfants ou camarades 2. » Les enfants et les cama-

rades ne s'y trompaient pas, d'ailleurs ; les plus enthou-

siastes sentaient bien que la politesse intéressée du

maître recouvrait un implacable, un prodigieux ég-oïsme.

L'n des membres les plus jeunes et les plus distingués

du Cénacle, celui-là même qui, après la première repré-

sentation d'Ant/elo, écrivait la lettre que j'ai reproduite,

ne pouvait se défendre, à peu de temps de là, de tracer

les lignes suivantes : « Les Hugo se portent bien. Je les

1. Les Cahiers de Sainle-Beuve, p. a.

2. Cartons de Victor Pavie : correspondance de Théodore Pavie
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al vus dimanche. M. Hug-o devient dur et âpre au tou-

cher. Peut-êti^e cela tient-il à moi. Il faut toujours lui

parler de lui-même *. »

IV

Comment s'étonner après cela que les amis de sa jeu-

nesse, ses atnis véritables, se fussent presque tous déta-

chés de lui ? Il est délicat, je le sais, de toucher à ces

choses, où ce n'est plus le talent, mais le cœur qui est

en jeu. Je laisserai donc parler ici un des membres du

premier Cénacle, un homme qui avait aimé Victor Hui>(t

d'une amitié enthousiaste et passionnée, M. Adolphe de

Saint-Valry, dont j'ai dû citer le nom si souvent dans le

récit de la jeunesse du poète 2. Voici les pag-es qu'il écri-

vait en i836 et que je détache d'un livre devenu aujour-

d'hui à peu près introuvable :

C'était, — dit M. de Saint-Vah'y montrant le poète tel qu'il

lui est apparu au début de leur liaison, — c'était un tout

jeune homme au sourire virginal et candide, portant le génie

en sa fleur empreint sur son large front; quelque chose do

fort, de puissant et d'inspiré se révélait jus([ue dans ses moin-

dres paroles ;' ses yeux tournés vers le ciel rayonnaient comme
ceux d'un archange, la vertu et l'amour marchaient à ses

côtés, la poésie coulait de ses lèvres à longs flots et sans nul

effort... Il enfantait ses chefs-d'œuvre d'un seul jet, et la per-

fection lui paraissait aussi facile, aussi naturelle que les ébau-

ches et les tâtonnements sont indispensables au reste des

hommes...

Gomme tous les hommes forts et prédestinés, il se sentait

une mission à remplir, et il avait reçju de sa mère, avec une

part de sang breton, cette raideur de caractère sans laquelle

on n'accomplit pas de grandes choses, brisé qu'on est au pre-

mier choc ; chez lui, l'amour, la })oésie, l'inspiration, la rai-

1. Lettre de M. Adrien Maillard à Victor Pavie, 1833.

2. Viclor llu'jo avant 1R30, juissim.
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son même, étaient comme les t^randes ailes d'une volonté de

fer que rien ne pouvait détourner de son but. Ce but, il se

l'était marqué à lui-même dès les premiers pas ; il avait

étendu la main et il s'était dit : « J'irai là ; ce qu'ont accom-

pli Christophe Colomb dans le monde physique, Luther dans

la sphère des idées relig-ieuses, Mirabeau dans le monde poli-

tique, je l'accomplirai, moi, dans la littérature de mon siè-

cle. » Et ce qu'il s'était une fois dit, il le regardait comme
fait...

Un des premiers, je compris tout ce qu'il y avait de force,

de puissance et d'avenir dans cette jeune tète de vingt ans
;

je fus séduit, fasciné par tant de pureté, de grâce et d'imagi-

nation mariées à un génie si franc et si vigoureux ; l'admira-

tion développa en moi un sentiment d'amitié et un enthou-

siasme presque aussi vifs et aussi passionnés (jue l'amour

même...

Le prestige ([ui m'éblouissail ne fut pas l'affaire d'un jour,

mais de plusieurs années
;
j'aimais, je me croyais aimé d'une

amitié sincère et durable, semblable à la mienne
;
j'étais heu-

reux, heureux de mes crédules illusions, et plus j'allais en

avant, plus s'offraient sous mes pas mille causes d'entraîne-

ment aveugle... Nouveau Mélanchthon d'un autre Luther, je

me serrais contre lui dans la mêlée, et j'aurais voulu parer

ou recevoir dans ma poitrine chacun des coups qui lui étaient

destinés. Et puis, quelle joie, quels transports, quel enivre-

ment n'éprouvai-je pas à chacun de ses triomphes! que miens,

ils m'eussent laissé froid en comparaison !... Mais, hélas ! que

sont peu de choses toutes ces délicates et nobles jouissances,

le jour où l'on vient à découvrir que le cœur de celui qu'on

aime n'est point de la partie, lorsqu'on voit qu'on a été la dupe
do sa propre exaltation et de l'illusion la plus mensongère ?

Je fus bien longt>?mps, il est vrai, avant d'en arriver là... Ce-

pendant, par instants, même au plus fort de ma chimère, cette

fatale pensée venait sillonner mon âme comme un éclair si-

nistre
;
je trouvais parfois que l'affection de mon ami, trop

réservée et trop contenue, répondait mal à mon ardente sym-
pathie

;
je lui aurais voulu plus d'égards, plus d'entraînement

et d'abandon, et je ne sais quelle fleur de délicatesse senti-

mentale qui lui manquait; j'avais enfin une sorte d'inquiétude

de lui être plus nécessaire (pi'aimable, plus utile que néces-

saire...
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Cependant, au fur et à mesure que son nom grandit, que de

chel'-dœuvre en chef-d'œuvre, comme un aig-le vain({ueur,

mon illustre ami monta dans les airs et parut s'emparor roya-

lement de tout l'espace, ces induli^entes interprétations me
devinrent de jour en jour plus difficiles et plus tard même
tout à fait impossibles ; il se refroidit progressivement d'une

manière sensible, peu à peu il fut plus sobre de confidences
;

il me traita plus légèrement, et tint moins compte de mes té-

moig-nag-es d'amitié. Bientôt, comme il arrive autour de toute

gloire nouvelle, les sots courtisans et les vils flatteurs accou-

rurent en foule, les séides éclipsèrent le fidèle ami, ma voix

sûre se perdit au milieu de leurs éloges empestés et pleins de

ridicules exagérations, mes louanges entremêlées de sages

conseils et d'avertissements salutaires n'eurent plus qu'une

saveur fade et importune ; il ne m'écouta plus qu'indifférem-

ment et à regret
;
je n'étais plus pour lui qu'un misérable

instrument de renommée usé et sans valeur. Hélas ! qu'était

devenu mon naïf et candide jeune homme à la voix si pure,

au regard si céleste ? L'orgueil l'avait perdu, comme il en a

perdu tant d'autres, comm3 il a perdu les anges eux-mêmes 1

Entraîné, ainsi que les novateurs en tout genre, hors de la

mesure raisonnable, par le mouvement qu'il avait imprimé,

ma criti(jue la plus circonspecte lui parut une injure ', ma
modération une apostasie, la défection d'un esprit faible et

sans portée
;
je devins enfin littérairement à son égard, dans

ma profonde obscurité, ce qu'Erasme avait été en matière de

religion pour Luther. Ce dissentiment acheva de me perdre

auprès de lui... C'est en vain que plusieurs fois j'essayai de

lui rappeler notre vieille amitié cimentée par l'échange de tant

de pensées hautes, par tant de vœux communs, tant de ser-

vices rendus, par une si longue et si douce intimité de fa-

mille; c'est en vain qu'avec cet accent d'une âme émue qu
touche et qui persuade ceux qui peuvent l'être, je tentai de

parler à son cœur : tout fut inutile ; et après mille violents

efforts, mille doutes, mille affreuses tortures pour repousser

cette vérité déchirante, je fus forcé de m'avouer enfni à
moi-même que les hommes de ht pensie n'ont point de cœur
([lie celui-là, malgré mon profond dévouement pour lui, ne

1. « Si vous le louez moins, si vous vous taisez après lui avoir
donne les plus manifestes gages, il dit lourdement de vous ;

C'est mon ennemi! » (Les Cahiers de Sainte-Beuve, p. 4.)
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in'dvnit Jamais aimé, et qu? les parreiiiis (le la gloire, si

briHaiits qu'ils soient, ne raient souvent pas mieux que

ceuj: de la fortune .'...

Je voudrais pouvoir reproduire en entier ces pactes

éloquentes d'un honnête homme, atteint au plus pro-

fond de son cœur, au plus intime de son âme. En voici

du moins les dernières li^n(>s :

r El pourlant, à y bien réfléchir, ne devais-jc pas, avant tout,

nren prendre à moi seul de ce mécompte ? N'était-ce pas d'un

insensé d'avoir attendu naïvement une réciprocité impossible

de la part d'un homme d'ima£;:ination exclusivement préoccupé

d'art et de théories novatrices, dominé par son afénie aux dé-

pens de son cœur ? N'aurais-je pas dû savoir que, dans ces

existences ambitieuses et tourmentées, le plus souvent il n'y

a de placo et de souci ipie pour la gloire ?...

... O vous donc qui avez eu la plus belle part de mon âme,
illustre et noble ami à qui j'ai dû les plus pures jouissances

que l'on puisse goûter parmi les hommes, allez, je vous par-

donne, j'oublie le mal qui m'est venu de vous, à votre insu

peut-être, et malgré vous
;
je ne veux plus me souvenir que

de la saint? amitié de notre jeune âge ; ma seule vengeance

sera de prier au fond de ma retraite pour votre bonheur, pour

celui de votre belle et innocente famille que j'ai tant aimée, et

surtout pour votre retour aux principes de foi et aux grandes

iiiées d'ordre sans lesquelles il n'y a en ce monde ni de salut

pour les Etats ni de repos pour les consciences ' !

Après avoir lu l'ouvrag-e de M. de Saint-Valry,

M"*" Victor Hugo lui adressa la lettre suivante, où elle dé-

fend son mari avec plus de g-énérosité que de conviction.

Dimanche ii (décembre i830).

-Mon bien cher .Monsieur, ne pensez pas mal de moi si je

ne vous ai pas park^ ipiand je vous ai vu avec plus d'épanche-

1. M.iDAME DE Marlv, Manuscj-if publié par A. -S. de Sai\t-
Valhy, précédé d'un mol sur l'ouvraijc par M. Charles Nodier,
Deux volumes in 8. Paris, 183G, t. II, pp. 542 ù oGO.
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ment de votre livre. Ne jugez pas mal de mon cœur ni de mon
intellig-ence. J'étais embarrassée de vous en parler, mon mari

n'ayant pu encore vous lire, devant lui, et lorsqu'il a été par-

ti, nous n'étions pas seuls. Et puis vous me faites une si belle

part que je doutais encore que ce chapitre s'appliquât à nous.

Mon Dieu, Monsieur, je ne sais si j'ai joie ou tristesse de

connaître à fond la noble et grande amitié que vous aviez

vouée à mon mari, et par contre-coup peut-être aussi à moi,

puisqu'il ne nous en reste que le souvenir. C'est une chose si

rare et si précieuse qu'une amitié comme celle-là que la mort

d'un semblable sentiment est un grand chagrin. Peut-être,

Monsieur, avez-vous jugé du cœur de mon mari sur son

écorce. Et comme vous le dites, sans doute aussi quelque pro-

pos a-t-il pu refroidir cette intimité. Pourtant, croyez qu'il y
a, au fond de ce grand ami que vous pleurez, une source qui

peut s"ètre arrêtée un moment, mais qui ne peut tarir. Soyez

convaincu aussi que sa compagne a souffert aussi de celte

amitié déchue, sans perdre jamais l'espoir qu'elle puisse se

renouveler.

Adieu, Monsieur, rappelez-moi au souvenir de votre chère

femme et revenez vite nous voir.

Adèle Hugo '.

Le 2 1 décembre, Victor Hug-o écrivait à son tour à

l'auteur de J/""* de Mablij :

21 décembre 30.

Paris.

J'ai lu votre livre, mon cher et ancien ami, j'y ai retrouve

avec joie votre talent, et avec plus de joie encore votre cœur.

Il y a un chapitre où vous me traitez beaucoup trop bien et

beaucoup trop mal. Pourtant je ne vous gronderai pas, je ne

veux que vous remercier. Hélas ! mon cher ami, vous ne me
connaissez plus, vous me supposez. C'est une faute que com-

mettent souvent à mon endroit les plus bienveillants. Un jour

1. L'adresse de celte lettre porte : A Monsieur Sainl-Vatry,
chez Monsieur de Rességuler, rue Taitbout. — Je dois la commu-
nication (le celte lettre à la gracieuse obligeiince de M"" Gaston
de Saint- Valry.
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viendra où vous et les autres me rendrez justice. En attendant-

moi qui souffre quelquefois et qui ne me plains jamais, je

vous aime et je vous pardonne.

Toujours à vous cordialement comme autrefois.

Victor '.

Moi qui souffre quelquefois et qui ne me plains ja-

mais : paroles véritablement épiques dans la bouche du

poète, qui n'a jamais pardonné; qui, après ving-t ans,

trente ans écoulés, a bafoué, vilipendé, outrag-é, dénoncé

à la haine et au mépris ceu.v qui lui avaient une seule

fois manqué de respect, les critiques qui avaient refusé,

non de 1 admirer, mais de Tadorer. En marge de cette

lettre d'une sérénité olympienne, où respire la clémence

d'un roi, la long-animitéd'un sag-e, la bonté d'un Dieu, je

ms bornerai à inscrire ces lig^nes que Henri Heine,

presque à la même date, adressait àM. Aug-uste Lewald,

directeur de la Revue théâtrale, à Stuttg-art : « Victor

Hug-o s'entend refuser l'enthousiasme pour l'idéal, toute

partie morale et la chaleur sympathique de lame.

Presque tous ses anciens amis l'ont abandonné, et,,

pour dire la vérité, l'ont abandonné par sa faute,

blessés qu'ils étaient par son égoïsme 2. »

1. Cette lettre, comme la précédente, m"a été communiquée
par M""' G. de Saint-Valry.

2. De lu France, par Henri Heine, p. 296.— Un peu plus tard,
à la date du 30 avril lïiiO, Henri Heine écrivait : « Ce que nous
regrettons surtout de ne pas trouver en lui, c'est ce que nous
Allemands appelons le naturel. Victor Hugo est forcé et faur

,

et souvent dans le même vers l'un des hémistiches est en con-
tradiction avec l'autre; il est essenliellement froid, comme lest
le diable d'après les assertions des sorcières, froid et glacial
dans ses etîusions les plus passionnées; son enthousiasme n'est
qu'une fantasmagorie, un calcul sans amour, ou plutôt il n'aime
que lui-même; il est égoïste, et pour dire quelque chose de
plus, il est Htif/oïste. » Lut'ece, p. 54.



CHAPITRE IX

LA ESMERALD.V. — SECONDE RENCONTRE AVEC L ACADEMIE

Excursion on Bretagne. — Un acte de naissance. — La Esme-
ralda. — M"« Louise Berlin. — Hector Berlioz. — Le fauteuil

(le M. Raynouard. — Le docteur Pariset, Casimir Bonjour et

M. Mignet. — M. Guizot et M'"* Emile de Girardin. — Le buste

do 1837. David d'Angers. — Eugène Hugo. — La tragédie

de Spartacu^. — Les Adieux poétiques de Gaspard de Pons. —
Pourquoi Victor Hugo n'était pas républicain en 183G. — La
duchesse d'Orléans. — Le tableau de Saint-Evre.

I

A la demande de M. Berlin, Victor Hug-o avait con-

senti à tirer de Notre-Dame de Paris un libretto d'o-

p;''ra, dont M^^^ Louise Bertin ferait la musique. Dès la

fin de i83i, il s'était mis à la besog-ne, croyant sans

doute, au début, que ce serait l'affaire de quelques jours,

de quelques semaines au plus; il allait en avoir pour plu-

sieurs années :

Tel qui part pour cinq ans croit partir pour un jour '.

Sa correspondance avec les Bertin nous le montre. —
de 1882 à i836,— travaillant toujours à ce malheureu.x;

libretto, le remettant ving-t fois sur le métier, se prê-

tant, avec une infatig"able patience et d'ailleurs avec une

parfaite bonne grâce, aux remaniements que ne cesse de

lui demander l'auteur de la musique.

1. Victor Hugo, Li'i,eide du beau Vécopin et de la belle liaul-

dour. {Le iUnn, t. H.)
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A^oici quelques extraits de cette correspondauce :

17 février i834.

Voici, Mademoiselle, la variante pour Ouasiinodo :

Je la devine,
Je l'entrevois.

Fille divine,

Viens sans effroi !

Je vous accable de vers et de prose et de ports de lettres.

Xotre-Dame de Paris vous assomme et vous ruine. Mais le

jour de la première représentation tout sera compensé, efFacé,

racheté. Vous serez au septième ciel et moi dans le troisième

dessous. — Je me mets humblement à vos pieds comme il

convient à la rime devant la note.

(i4 décembre i834)... Brodez, Mademoiselle, voici du ca-

nevas. Pauvre poésie, riche musique, il paraît que cela va
toujours bien ensemble depuis Ouinault et Gluck jusqu'à vous

et moi. — Je baise vos mains qui vont transfigurer mon cali-

cot à treize sous l'aune en pourpre de Mdet.

(3o juillet i836)... Je vous envoie. Mademoiselle, tous vos

vers y compris ceux de huit syllabes, et les monstres pour
comparer... Voici maintenant deux variantes pour les vers du
finale. Vous pourrez choisir...

Il ne me reste plus qu'à vous dire à quel point je vous suis

acquis. Ceci est sans variante. Nous vous le répéterons diman-

che, aux Roches, ma femme et moi. — A vos pieds. V... '.

Victor Hug-o écrivait ce billet du 3o juillet au retour

d'une excursion, — où sa femme ne l'avait point accom-

pag-nc. — Il venait de visiter les côtes de la basse Nor-

mandie et quelques villes de Bi'etagne parmi lesquelles

Fougères, patrie deiNI"'^ Juliette ^. Il faut croire que cette

1. Lettres de Victor Hugo aux Dertin, pp. 57, 62, 93.

2. M. Jules Claretie, d'ordinaire si exact, dit à tort, dans la
Vie à Paris (1883, p. 237) : « M"«^ Drouet était de Vannes. » Voici
l'acte de naissance de M"" Juliette relevé sur les registres de
l'état civil de Fougères (Ille-et Vilaine) : « Le onze avril mil huit
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dernière n'était pas on odeur de sainteté auprès de ses

compatriotes et qu'elle avait quelque veng-eance à en ti-

rer, car le poète ne les ménag-e guère. Evidemment ils

avaient manqué de respecta sa princesse... Negroni, ce

qui leur vaut d'être traités par l'auteur de Lucrèce Bor-

(jia comme de simples critiques. Il écrit de Saint-^Ialo à

Eh bien! donc, je viens de Fouçères comme La Fontaint;

revenait de Baruch, et je demanderais volontiers à chacun :

Avez-vous vu Foug-ères?... Quand vous dites aux stupides

bourgeois, qui sont les punaises de ces magnifiques log-is,

quand vous leur dites que leur ville est belle, charmante, ad-

mirable, ils ouvrent d'énormes yeux bètes, et vous prennent

pour un fou. Le fait est que les Bretons ne comprennent rien ù

la Bretagne. Quelle perle et ({VieXs pourceaux !... Pauvre Bre-

lag-ne! qui a tout çardé, ses monuments et ses habitants, sa

poésie et sa saleté, sa 'vieille couleur et sa vieille crasse par-

dessus. Lavez les édifices, ils sont superbes : quant aux Bre-

tons, Je vous déjie de les laver... Vous apercevez une char-

mante chaumière qui fume g'aiement à travers le lierre et les

rosiers; vous admirez, vous entrez. Hélas! mon pauvre Louis,

cette chaumière dorée est un affreux bouge breton où les

cochons couchent pèle-mèle avec les Bretons. Il faut avouer
que les cochons sont bien sales.

Lorsqu'il écrivait ces jolies choses, le poète avait-il

cent six, à trois heures du soir, par-ilcvant nous, Louis Binul,
maire et officier de l'état civil de la commune de Fougères, est
comparu Julien Gauvain, tailleur, âgé de vingt-neuf ans, demeu-
rant à Fougères, rue de la Révolution, lequel nous a présenté
un enfant du sexe féminin, né le jour d'hier à sept heures du
matin, de lui déclarant et de Marie Marchandet, son ép )U3e,
auquel enfant il a déclaré vouloir donner les prénoms de Ju-
lienne-Joséphine. Lesdites déclaration et présentation laites en
présence de François D.orange, huissier, âgé de vingt-cinq ans,
demeurant à Fougères, et de François Baunier, jardinier, âgé de
soixante-huit ans, demeurant en Lecousse, et ont, le père et les

témoins, signé avec nous le présent acte après que lecture leur
en a été faite. Signé : Julien Gauvain. — Dorange. — Fra'içois
Haunier. — L. Binel.
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donc oublié que sa mère était Bretonne ? Il ne lui suf-

fisait pas d'ailleurs de les avoir écrites à Louis Boulan-

ger; sa lettre fut publiée dans /e Vert- lert, iouvnal de

son ami Anténor Joly ^
: du coup, M"« Juliette (de Fou-

gères) était veng-ée !

Cependant Topera de Victor Hugo et de M"e Bertin

était entré en répétition à l'Académie royale de musique-.

Le matin de la première représentation, le i4 novem-

bre, le Journal des Débats publia l'avis suivant, sous

la signature de Jules Janin :

L'Opéra donne (ce soir) la première représentation à'Esnie-

ralda, un grand drame en quatre actes, dont le sujet est tiré

de Notre-Dame de Paris, ce beau livre. Il n'y a pas, que je

sache, d'indiscrétion à dire à l'avance que le libretto a été

ôçrit par M. Victor Hu^-o lui-même. C'est là déjà une recom-
mandation puissante pour cette masiqu3 nouvelle, l'œuvre

d'un jeune esprit plein d'audace, de persévérance, de coaragv^,

et qui, soit qu'on l'écoute avec faveur, soit qu'il rencontre, ce

qu'à Dieu ne plaise! une de ces mille oppositions inconnues

qu'on ne peut prévoir et qu'on n'essaie même pas de prévenir,

aura fait preuve, à coup sur, d'une imag-ination puissante et

d'un talent viril. — J. J... ^.

La représentation fut très brillante, malgré l'absence

1. « Victor Hugo vient toujours nous voir de temps à autre;
mais le diable d'homma ne tient pas sur pied : à peine arrivé,
il songe à son départ. Le Vert-Vert a publij deux lettres de lui

écrites à Boulanger pendant sm voyage. Il y maltraite encore
mes pauvres Bretons... » Lettre de M. l'ierre Fouclier, écrite de
Fourqueux, le 7 août 1836. (Victor Hugo intime, par Alfred Asse-
line, p. 89.) Les deu.Y Lettres du Victor Hugo à Louis Boulanger,
écrites l'une de Saint-Malo, l'autre du Tréport, et publiées ilans

te Vert-Vert, ont été l'eproduites par la Revue du XI.V siècle de
1836, t. H, p. 114.

2. M'" Louise Bjrtin (1803-1877) avait déjà fait jouer trois opé-
ras : Guij Mannering, le Loup-Garou et Fausto.

3. Journal des Débats, 14 novembre 1830.



SECONDE RENCONTRE AVEC L'ACADEMIE l'Jl

de la famille royale, due à la nouvelle, arrivée ce jour-

là même à Paris, de la mort du roi Charles X. On li-

sait le lendemain dans la Presse :

Ce soir, à l'Opéra, les lop;'as de la maison du roi et celle du
prince royal étaient vides; il ne fallait pas un événement moins
grave pour empêchsr la famille royale d'assister à une pre-

mière représentation d'un si vif intérêt pour le Journal des

Débats, ce journal ég-alemsnt dévoué à toutes les royautés

jusqu'à la veille de leur chute ou de leur mort. L'opéra de
Mlle Bartin a été écout.j avec hienveillance jusqu'à la fin.

Malheureux roi ! Heureux Journal des Débats i .'

Bien que l'opposition redoutée par Jules Janin ne se

fût pas produite, la Esmeralda n'eut qu'un très petit

nombre de i^eprésentations, six seulement 2, et non pas

huit comme il est dit dans Victor Hiujo raconté '^. Le

théâtre avait cependant mis à la disposition des auteurs

l'élite de sa troupe. M"*^ Falcon jouait Esmeralda ; Adol-

phe Nourrit, Pltoebus de Ckâteaupers ; Levasseur,

Claude Frollo ; Massol, Ouasimodo. « L'on aura une

idée, disait la Revue de Paris, du soin que l'on a mis

à l'exécution de la pièce, en apprenant que Serda et

Alexis Dupont ont bien voulu accepter des parties se-

condaires *. )j M"e Tag-lioni dansait dans le ballet.

Ne pouvant s'en prendre aux acteurs de 1 "insuccès de

sa pièce, Victor Hug-o essaie d'en rendre responsable, au

1. J.a Presse, l.'i novembre 183(i.

2. L'opi'i-a do Victor Hugo et do M"« Berlin fut joué les 14, tO,

18, 21 novembre, 5 et IG décembre 1836. La représentation du
16 décembre, — la sixième, — fut la dernière de louvraye com-
plet. Du 12 mars 1837 au 23 octobre 1839, le premier acte a été
joué seul avec des ballets dix-neuf fois. (RenseiHncments com-
muniqués par M. Gb.Nuitter, arcliiviste du tbéàlre national de
l'Opéra.;

3. \ iclor Hugo raconté, t. II, p. 440.

4. La Revue de Paris, nouvelle série, t. X.V.YV, pp. 212 et suiv.
Article de Caslil-Blazo.
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moins dans une certaine mesure, le directeur, M. Du-

ponchel. Il lui reproche « la mesquinerie de la mise en

scène ». Les décorations et les costumes n'avaient rien

de riche ni de pittoresque. « Les seig-neui's avaient Tair

de pauNTes et les truands de bourg-eois i. » — La vérité

est que yi. Duponchel, qui devait son privilèg"e à M. Ber-

tin, avait, au contraire, très bien «fait les choses. Je lis

dans le compte rendu de la Revue de Paris : « On re-

trouve chez Mme de Gondelaurier - tout le luxe des sei-

gneurs et des dames de ce temps... — Sept décors se dé-

ploient dans les quatre actes d'Esmeralda. Ils sont tous

d'une grande vérité. L'ég-lise de Notre-Dame y fig-ure

trois fois et par sa position indique parfaitement le lieu

de la scène. Paris, au coucher du soleil, vu du quai

Saint-Bernard, est d'un effet charmant. L'intérieur de

Notre-Dame fait beaucoup d'honneur au pinceau de

MM. Philastre et Cambon ^. »

Malg-i^é la « mesquinerie de la mise en scène », les

choses auraient pu aller, sans lesjournaux qui perdirent

tout. « Les journaux, dit Victor Hug-o, furent d'une vio-

lence extrême contre la musique. L'esprit de pai'ti s'en

mêla et se veng-ea sur une femme du journal de son

père ^. » C'est encore une erreur. La presse se montra

très favorable à M''*' Bertin, et le Journal des Débats

le constatait lui-même en ces termes, dans son numéro

du 17 novembre :

Mes élog-es ont attendu, écrivait Jules Janin, et Dieu sait

cependant si cette attente m"a coûté, que des juges plus impar-

tiaux se fussent rang'ésdu côté de Tceuvre nouvelle. Mais au-

1. Victor Hugo raconté, t. IT, p. 439.

2 L'acte II se passait dans lu salon de riiôtel de M""^ Aloïse de
Gondelaurier.

3. Revue de Paris, loc. cit.

4. Victor Hugo raconté, t. II, p. 440.
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jourd'huique l'opinion semble adopter la Esmeralda, aujour-

d'hui que la presse entière n'a qu'une voix pour proclamer

l'incontestable mérite de cet ouvrage, après une seconde

épreuve plus difficile, peut-être, mais non moins éclatante, non

moins heureuse et non moins décisive que la première, il me
semble que moi-même, malçré toutes mes préventions favo-

rables et si lég'itimes, j'ai bien le droit de parler de l'opéra de
Mlle Bertini/

La presse de l'opposition, en effet, avait mis une sorte

de coquetterie à ne pas confondre ces deux choses, la

musique de MH^ Bertin et la politique de M. Bertin, à

désarmer devant l'une sans cesser de combattre l'autre.

S'il était un journal qui fît à la feuille de M. Bertin l'aîné

une g-uerre implacable, c'était assurément la Gazette

de France. Voici comment elle appréciait la partition

de la Esmeralda :

Nous aimons à reconnaître dans MUe Bertin une étude ap-

profondie de l'art de la composition, de ses ressources et de ses

moyens. C'est ce que les connaisseurs ont pu remarquer dans
l'arrang-ement des effets d'orchestre et la facture g'énéralement

savante des chœurs et de quelques morceaux d'ensemble... Là
où le compositeur a pu imposer silence au poète par le bruit

des instruments et l'éclat d'un grand nombre de voix, le com-
positeur se retrouve avec ses intentions dramatiques et tou-

jours sages... Nous avons cité l'air de Quasimodo, au qua-

trième acte ; il a été écrit de verve et son originalité lui assure

un succès de vogue. La facture en est vive et spirituelle. Le
duo de la prison, dans le même acte, a été généralement senti

et admiré pour la largeur de l'expression dramatique. Mais ce

qui distingue cette partition est précisément ce qui offre le

plus de difficultés au compositeur, et produit cependant le

moins d'effet dans la plupart des opéras, nous voulons parler

des chœurs. La scène des buveurs au troisième acte est haJji-

lement conçue comme exécution scénique et instrumentale.

On aurait peut-être mieux goûté l'expression vive et énergique,

1. Journal des Débats, 17 novembre 1830.
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quoique simple, de la scène du pilori, sans le dégoût et Thor-

reur qui saisissent le spectateur à la vue de cet appareil pati-

Lulaire... — Il y a du savoir, du talent et des morceaux très

recoramandables dans la partition de M'ieBertin'.

Comme la Gazette de France, la Ouotidieiuie qWq-

même, et aussi le Xational, firent lélog-e de la partition ^.

Les journaux ne furent donc pas d'une violence ex-

trême contre la musique de M'ie Bertin. Ce qui est

vrai, c"est que plusieurs d'entre eux attaquèrent violem-

ment, non la broderie, mais le canevas, non la parti-

tion de M"'' Louise Bertin, mais le libretto de Victor

Hugo. « La pièce de M. VictorHug-o, disait la Gazette de

France, est la plus grave atteinte qui ait été portée à la

relig-ion, aux mœurs, aux principes doixlre, aux croyan-

ces, aux idées de justice de toute une nation... — Après

les org-ies des truands, les cabarets infâmes de la Cour

des miracles, le coupe-gorge de Clopin Trouillefou et le

pilori de la Grève, on assiste à la pai^odie des plus au-

gustes solennités de lareligion... On a vu paraître sur la

scène les bannières, les cierges, un confesseur, des enfants

de choeur, les pénitents noirs, et tout le clergé de Notre-

Dame, en surplis et en aumusse, son dignitaire en tète

avec la robe violette. On chante en faux-bourdon, dans

le chœur de la basilique, ouvert aux spectateurs :

Omnes fluctua fluminis
Transierunl super me.
In imo voraginis
Ubi ploranl animw ^.

Les feuilles républicaines et protestantes ne jugeaient

\. La Gazelle de France, 22 novembre 1836.

2. Le yalional du 16 noA embre 1836. La Quotidienne du 17 no-
vembre. Voir également le Conslilutionnel du 16 novembre, le

Temp.f du 17 (article de Cliarlcs Merruau), la Presse du 21 (ar-
ticle de Frédéric Souliéj.

3. Acte IV, scène IV.
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pas autrement que la feuille catholique et royaliste Té-

trang-e libretto du poète.

Le Bon Sens, rédige par Louis Blanc, s'exprimait en

ces termes : « La censure, si scrupuleuse au sujet des au-

teurs dramatiques, a permis à M. Victor Hugo de mettre

sur la scène un prêtre amoureux ; et quel amour, et que'

prêtre
,
grand Dieu ! un prêtre qui, lorsque Quasimodo

lui demande pardon, ose répondre : A'on ! Je suis prê-

fre! comme si la qualité de prêtre excluait le pardon ! un

prêtre hideux d'impureté ! »

La revue protestante, /(' Semeur, terminait ainsi son

article :

Ce qui nous touche phis encore, c'est la blessure qui est

faite à la religion. Montrez à des Français, fort ignorants

pour la plupart sur les vérités du christianisme, n'ayant ja-

mais ouvert les Saintes Ecritures, et toujours enclins à accuser

la doctrine des torts de ceux qui l'enseignent : montrez-leur

Claude Frollo, et pénétrez ensuite, s'il vous est possible, dans

la conscience des spectateurs. Voyez comme ils s'enracinent

dans leur indifférence, comme ils s'enfoncent dans leur incré-

dulité, et quel dédain ils éprouvent pour les esprits faibles et

crédules qui vont écouter encore les instructions d'un prêtre !

Le Semeur, la Gazette de France, le Bon Sens,

avaient raison : la pièce de Victor H ug-o était « un scan-

dale». Comment M^^^ Berlin et son père n'avaient- ils pas

compris, dès le premier jour, qu'un tel libretto était im-

possible, que ce canevas tuerait la broderie, que ceci

tuerait cela ? Sans doute Notre-Dame de Paris était

une merveille d'art et de style; mais l'art ôté, le style

disparu, que restait-il ? une action puérile, des truands

qui faisaient rire, un amoureux, Phœbus de Château-

pers, qui faisait pitié, un autre amoureux, Quasimodo,

qui faisait peur, un troisième amoureux, Claude Frollo,

c|ui faisait horreur. Rapprochés du spectateur, étalés sur
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la scène, dJ'pouillés de la sombre et trai>;-ique éloquence

dont le puissant écrivain les avait su revêtir dans son

livre, les transports lubriques de l'archidiacre étaient

hideux. Un musicien de g-énie, un JNIeyerbeer ou un Ber-

lioz *, les eût fait passer peut-être ; c'était folie d'attendre

un tel prodig-c de la musique honnête et sage de

M"e Bertin.

Et puis, est-ce que Victor Hugo n'était pas allé de lui-

même, avec un aveug-lement inconcevable, au-devant

d'un échec certain? En 1882, les spectateurs du Théâtre-

Français avaient refusé de le suivre dans le bouge de

Saltabadil ; ils ne lui avaient pas permis de faire asseoir

François I^'" sur les bancs de ce cabaret borg-ne, aux

côtés de Maguelonne. Et voilà qu'en i83G il ne trouve

rien de mieux à offrir aux spectateurs de l'Opéra que ce

même boug-e, ce même cabaret borgne, avec cette seule

différence que Saltabadil s'appelait Clopin Trouillefou, et

que le poète, cette fois, traînait dans la boue et le sang-,

non plus le pourpoint du roi, mais la robe du prêtre !

Décidément, l'invention n'était pas le fort de Victor Hu-

go. Il n'avait pas dépendu de lui que le bouge du Roi

s'amuse ne reparût, dès i835, dans Aiiffelo. Je lis dans

Victor Hugo raconté : « Le drame [Angelo], dans son

état primitif, avait cinq actes. La mort d'Homodéi, au

lieu d'être en récit, était en action. Rodolfo allait punir

l'espion dans un bouge de bandits où se mêlaient le vin

1. Berlioz avait surveillé les répétitions de la Esmeralda. On
lui attribua l'air des Cloches, voire niênie la partition tout en-
tière. Il n'en était rien. Dans une lettre à son ami Ferrand, il

écrit : « Je ne suis pour rien, absolument rien que des conseils

et des indications de foi-me musicale, dans la composition de
M"" Bertin ; cependant on persiste dans le public à me croire

l'auteur de l'air de Quasiraodo. Les jugements de la foule sont
d'une témérité efTrayante. » Hector Berlioz, sa vie et ses œuvres,
par Ad. JuUien, p. iOO.
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et le sang-. Après la lecture au comité, M^I. Taylor et

Jousliii de Lasalie vinrent trouver l'auteur, l'acte des

bandits les inquiétait; le Roi s'amuse avait dû en partie

sa chute au bouge de Saltabadil; le boug-e d'Homodéi

ferait tomber Angelo... Ils obtinrent de l'auteur la sup-

pression de l'acte >. »

Ce n'est pas seulement l'acte du bouge qu'il eût fallu

supprimer dans Esmeralda, pour empêcher la pièce de

tomber, c'était encore l'acte du parvis Notre-Dame. Le

Moniteur, qui n'était nullement hostile à Victor Hug-o,

caractérisait ainsi son libretto : « Un poème presque

toujours commun, sans intérêt, sans charme; souvent,

par ses détails et par le spectacle qu'il présente, peu

digne de la magnifique scène sur laquelle on le jette -. »

Parmi ceux qui sifflèrent la pièce, qu'un certain nom-

lire, bousing-ots ou carlistes, l'aient fait en haine des

Débats et de M. Bertin, cela n'est pas douteux; mais

les sifflets allaient surtout à l'auteur des paroles. —
]M"e Louise Bertin avait consacré cinq années à écrire

la partition à'Esmeralda, elle y avait mis le meilleur de

son âme et de son talent. Arrive le jour de la première

représentation : les espoirs si long-temps caressés , les

rêves d'avenir et de g-loire,tout s'écrouleenun instant.La

faute en est à Victor Hug-o. C'est son libretto -que l'on

siffle et dont la chute entraîne celle de la partition. Ce

galant homme n'en est point troublé. 11 se retourne vers

la malheureuse femme qui pleure ses espoirs brisés, son

rêve évanoui; il s'incline devant elle, et pj-ndant que,

autour de lui, les sifflets font rag-e, il lui dit avec tran--

quillité :

Eh! ma sœur, c'est ù vous que ces sil'ilcls s'uiliosscnl !

1. Victor IJii' o rarontr, t. II, p ii'.\.

2. Moniteur du l'I iiovciiibie llSoO.
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III

Un autre échec allait marquer pour Victor Hug-o la fin

(le i836.

On lit à la dernière pag-e de Victor Hugo raconté

par lin témoin de sa vie : « M. Victor Hug-o se présenta

en i836 à rAcadémie française : l'Académie lui préféra

M. Dupaty. Il se présenta une seconde fois en 1889 :

TAcadémie lui préféra M. Mole '... » La candidature de

1889 ne fut pas la seconc^e^ mais la troisième. La seconde

se produisit au mois de novembre i836, à la suite de la

mort de M. Raynouard, l'auteur des Templiers '. Le

poète n'avait, cette fois, queti'ois concurrents : M. Mig-net,

membre, depuis 1882, de l'Académie des sciences morales

et politiques et auteur d'une Histoire de la Révolution

française, qui était alors presque aussi célèbre qu'elle

est aujourd'hui oubliée; — M. Pariset, membre de l'Aca-

démie de médecine, l'un des cinq médecins français qui

étaient allés, en 182 1, étudier la peste de Barcelone et

dont Victor Hug-o, dans l'une de ses premières odes, avait

célébré le dévouement 3; — M. Casimir Bonjour, auteur

de comédies en vers applaudies au Théâtre-Français, la

Mère rivale, les Deux cousines et le Mari à bonnes

fortunes. M. Casimir Bonjour commençait cette chasse

au fauteuil qui devait durer ving-t ans et dont il revenait

toujours bredouille. Il y a g-ag-né du moins de devenir

lég-endaire. Soijnom est synonyme de candidat perpétuel,

perpétuellement évincé, si bien que, lorsque vous ren-

1. Viclor Hugo raconté, t. II, p. 483.
2. M. Raynouanl était mort le 27 octobre 1836.
3. Odes et lia/lade-f, liv. IV, ode iv, le Dévouement. — Victor

ITugo l'uvail iiitilulé(î d'abord Bnrcflone, puis le Dévouement
dau.s la peste. iVuy. Victor lluyo avant IS3(i. p. 131.)
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contrez un de vos amis faisant ses visites académiques, il

vous est interdit de lui dire : Bonjour ! sous peine de le

voir vous tourner le dos comme à un mauvais plaisant et

à un porte-malheur.

M. Guizot, élu académicien le 28 avril précédent,

patronnait la candidatui^e du poète. Dans une lettre de

M. Théodore Pavie, écrite à son frère Victor le 16 dé-

cembre i836, je trouve le passag-e suivant :

J'ai vu Mme Hugo, mais point le poète, qui n'est jamais à la

maison... Quant à l'Académie, pour Hug-o, c'est douteux en-

core cette fois ; mais il est décidé à se présenter toujours.

Lamartine blessé au genou ne sera peut-être pas de retour.

Guizot, qui présente Hugo par opposition à Mignet, candidat

de Thiers, Guizot ne sera sans doute pas encore reçu officielle-

ment et ne pourra voter '. Guiraud est à Limoux à faire sa

blanquette. Il ne reste de ferme que Chateaubriand et Soumet

j

car Nodier est passé aux Classiques, transfuge et débile 2.

Le 2Q décembre, l'Académie procéda à l'élection.

M. Mig-net fut élu au cinquième tour de scrutin. Aux
trois premiers, Casimir Bonjour avait tenu la tête avec

1 1 voix; Victor Hugo n'en avait réuni que 6, moins que

M. Pariset qui en avait obtenu 7.I

Après le vote, M'"e de Girardin écrivait dans son

Courrier de Paris :

Le grand scandale tle la semaine est la préférence donnée
par l'Académie à M. Mignet sur Victor Hugo... L'Académie
est une jeune fille romanesque qui ne comprend que les

choix du cœur. En vérité, elle fait pitié... La France, Mes-
sieurs, vous demande d'honorer ce qu'elle admire et de

couronner le talent qui dans l'étranger fait sa gloire. Pour
l'honneur du pays, Victor Hugo a pour soutiens dans l'Acadé-

mie Chateaubriand et Lamartine : la justice viont tW^n haut,

1. La réception de Guizot eut lieu le ±2 déconibio IS:iG.

2. (J.irtons de Victor l^avie.
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comme vous voyez. Quelqu'un disait à propos de cela : « Si

l"on pesait les voix, Hugo serait nomme ; malheureusement on
les compte * . »

Si lannée i83G avait mal fini pour Victor Hugo, 1887

allait s'ouvrir sous de meilleurs auspices. David d'An-

gers fit son buste, et ce buste était un chef-d'œu\Te.

Leui^s relations remontaient à 1827. La connaissance

sV'tait faite sous les auspices de M. Pavie père, compa-

triote de David, qui avait réuni le sculpteur et le poète,

aux Frères-Provençaux, dans un déjeuner à la suite

duquel ils se trouvèrent amis -. En 1828, David avait fait

le médaillon de Hugo, qui lui envoya ses poésies avec

ces mots : Du papier pour du bronze t Victor Hug-o

n "avait que ving-t-six ans: ses traits arrondis et régu-

liers, sa fine chevelure, son œil profond et doux don-

naient à sa physionomie, avec un grand air de jeunesse,

beaucoup d'élégance et de grâce. Peu à peu ses traits

s'accentuèrent, sa figure prit un caractère marqué de

force et d'énergie. Ce fut alors que, saisissant avec son

coup d'œil d'artiste cette transformation, David lui pro-

posa d'exécuter son buste 3. Pareille demande n'était pas

de celles que l'on repousse, et, le 3 février 1887, David

écrivait à Victor Pavie :

J'ai enfin commencé le buste de notre Hugo; je vais faire

tout ce qui dépendra de moi pour tâcher de faire une œuvre

digne de l'admiration que j'ai pour son génie. Il est temps

d'entreprendre ce travail, car la partie sensuelle de son visage

commence à lutter vigoureusement avec la partie intelligente,

c'est-à-dire que le bas du visage est presque aussi large que le

front *...

\. La Presse, 7 janvier 1837.

2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 241.

3. Ibid.

4. Caitous do Victor Pavie : correspondance David d'Angers
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Le 8 février, nouvelle lettre de David :

... Le buste de Hug-o est prestjuc leniiint'. Il paraît content

et vient avec beaucoup d'assiduité...

A quelques jours de là, c'est Théodore Pavie qui écrit

à son frère :

Le buste de Hug-o est fini. Hugo pense, et je le croirais

volontiers, que c'est le plus beau qui soit sorti des mains du

g-rand artiste. Jamais je n'ai vu une terre vivante comme celle-

là. On y sent VOrientale et la Feuille d'automne, le front

qui mûrit avec l'àg-e, l'orange ({ui devient jaune doré; et les

grands cheveux métalliques ombragent cette nuque puissante.

Au reste, cette terre est pour Angers '...

Ce premier buste - était malheureusement affublé d'un

col d'habit et d'une cravate; c'était une faute que plus

tard David tiendra lui-même à réparer. En 1842, il fera

un second buste, définitif celui-là, un Hug-o sans col

d'habit et sans cravate, au cou puissant, au front cou-

ronné de lauriers.

IV

Le 20 février 1887, Eug-ènc, le second des trois fi-ères

Hug-o, mourut à l'asile de Saint-Maurice, près de Cha-

renton^. Il était né à Nancy, le 29 fructidor an VIII

1. Carions de Victor Pavic : correspondance David d'Angers.
2. Sur ce buste de 1837, je trouve les indications suivantes

dans le beau livre de M. Henry Jouin sur David d'Angers :

« Victor Hiifjo. Buste, marbre, bauteur 0'°,G2. Offert au modèle.
— Modèle terre cuite, musée David. Ecrit à l'ébaucboir : .-1 son
ami Victor Hugo. P. J. David, 18.^7. — l'iàtrc, nnisée de Saumur.
Donné par l'auteur. — Plâtre, appartenant à M. Victor l^avie.

Donné par l'auteur. — Plâtre, musée de Cambrai. Donné par
l'auteur. »

3. 11 est dit, dans Victor Hugo raconté (t. If, p. 443), qu'Eugène
mourut M dans la maison Saint-Maurice, à Charenton ». Suint-
Maurice est une paroisse distincte de Cbarenton. L'acte de
décès, dressé à la mairie de Saint-Maurice, le 21 février 1837,
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(i6 septembre 1800 ). Poète comme Victor, il avait eu,

on 1818 , une pièce couronnée aux Jeux Floraux
,

l'Ode sur la mort du duc d'Enghien; elle a été re-

produite par le Conservateur littéraire *, ainsi qu'une

traduction de l'ode d'Horace : A Tkaliarque 2, dans

laquelle je remarque ce vers :

Le présent est à toi ; l'avenir est aux Dieux !

Victor Huq'o se souvenait-il de ce vers de son frère,

lorsqu'il a dit :

Non, l'avenir n'est à personne,
Sire, l'avenir est i Dieu *!

Sainte-Beuve, dans sa notice sur Victor Hug-o, écrite

4ni i83i pour Xa. Biographie des Contemporains, a con-

sacré quelques lignes à Eug-ène :

Vinrent les Cent-Jours : les dissidences domesticiues entre

Mme Huijo et le général s'étaient envenimées : celui-ci, rede-

venu influent, usa des droits du père, et reprit d'autorité

ses deux fils *, ce qui autj'menta encore la haine des enfants

contre le e;-ouvernement impérial. Comme il les destinait à

rÉcole polytechnique, il les plaça dans la pension Cordier et

Décote, rue Sainle-Mari^ucrite: ils y restèrent jusqu'en 1818

et suivirent ai là les cours de philosophie, de physique et de

mathématiques au collèsce Louis-le-Grand...

... En 18 18, les deux frères obtinrent du général Hugo la

^ràce de ne pas entrer à l'Ecole polytechnique, bien qu'ils

porte « qu'Eugène Hugo, ancien commis au Ministère de la

guerre, avait été transporté du Val-de-Gràce à Saint-Maurice ».

1. Neuvième livraison, avril 18io.

2. Horace, Od»,<f, liv. I, ode ix. Chateaubriand a dit de son
«ôté dans les Mémoire>> d outre-tombe : « Tous tant, que nous
sommes, nous n'avcns à nous que la minute présente; celle qui
la suit est à Dieu. »

3. Les Citants du crépuscule : Napoléon IL
•i. Ses deux fils cadets, Eugène et Victor, restés près de leur

mère, aux Feuillantines. Abel, l'ainé, déjà sous-lieutenant,

c'avait pas quitté son père.
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fussent prêts par leurs études. Eui*-ène avait çan^né un prix

aux Jeux Floraux; l'émulation de Victor en fut excitée; il

concourut à son tour, tout en prenant ses inscriptions de droit,

et remporta deux prix coup sur coup, en 1819...

... Un mot encore sur cette période du Conservateur litté-

raire, et sur les deux frères, Eugène et Victor, qui en étaient

les rédacteurs assidus... Eugène surtout (à qui nous devons

bien, puisque nous l'avons nommé, ce triste et religieux sou-

venir), adolescent mélancolique, plus en proie à la lutte, plus

obsédé et moins triomphant de la vision qui saisit toutes les âmes
au seuil du génie et les penche, échevelées, à la limite du réel

sur l'abîme de l'invisible, Eugène a exprimé dans le recueil

cette pensée pénible, cet antagonisme désespéré, ce duel du
précipice; la poésie soi-disant erse, qu'il a composée sous ce

nom, est tout un symbole de sa lugubre destinée. Les nom-
breux articles de critique dans lesquels il juge les ouvrages

et drames nouveaux respirent une conscience profonde, et

accusent un retour pénétrant sur lui-même, un souci comme
effaré de l'avenir '.

Sainte-Beuve, presque toujours si exact, s'est ici trom-

pé. Les nombreux articles de critique, dans lesquels il a

cru découvi'ir de si lug-ubrespi^essentiments, ne sont pas

d'Eug-ène, mais de Victor, ainsi ({ue je l'ai établi dans

mon étude sur le Conservateur littéraire 2. Quoi qu'il

on soit, Eug-ènc Hugo s'était annoncé, lui aussi, comme

un vrai poète. Tous ses amis estimaient que son nom se-

rait un jour l'ég-al de celui de Victor ; ils croyaient voir

déjà leur g-loire fraternelle monter à l'horizon et briller

au ciel comme un astre nouveau :

Sic Iralres lleleme, luclda sidéra.

Le jour était proche cependant où les voies des deux

frères allaient tout à coup se séparer; — où l'un allait

i. Sainte-Beuve. Biographie du Victor Hugo, écrite en 1831

pour la Biographie des contemporains, dirigée par Veilli de Bois-

Jolin.

2. Victor llinjo avant IS:tO, cliap. v.
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gravir d'un pas infatig-able les plus hauts sommets de la

g-loire, où l'autre allait voir s'ouvrir brusquement à ses

pieds un abîme... Le maria2;-e de Victor Hugo avec

M"»^ Adèle Foucher avait été célébré le 12 octobre 1822.

Au dîner de noces, son frère Eug-ène prononça des paro-

les incohérentes qui frappèrent ses voisins de table. Lors-

qu'on entra chez lui. le lendemain matin, on le trouva

poussant des cris forcenés et s'escrimant à grands coups

de sabre contre les meubles de la chambre, illuminée

comme pour une fête. Il était fou. Le comte Gaspard de

Pons, très lié à xette époque avec les frères Husfo, dans

une pièce de fies Adieajcpoéiiqiies ,'mtitulùe laDémence,

a soulevé une partie du voile qui recouvre cet épisode.

J'en citerai seulement quelques vers. S'adressant .4 ce

quifut Eugène, le poète lui dit :

Peut-être, dédaigné par l'Amour et la Muse,
Un désespoir jaloux s'alluma dans ton ca;ur;
Tu haïs malgré toi ton rival, ton vainqueur...
La mort de la pensée au plus affreux destin

A seule, hélas ! pu te soustraire :

Tu cessas bien à temps d'être toi, d'èti-e frère,

Le premier frère lut Gain,
Oui, certe, et dans ce mot ne vois pas un outrage :

L'outrage serait lâche autant que solennel.
Ton cœur fut assez chaud pour qu'un moment d'orage
En toi pût allumer im foudre criminel '. .

.

Et dans une note de sa"pièce,Gaspai'd de Pons ajoutait :

Cet Eugène, qui est mort enfin, après avoir survécu quatorze

ou quinze ans à son âme, à son intelligence, cet Eugène dont

j'ai voulu recueillir la gloire avortée, avait ébauché une tra-

gédie de Spartaciis, tragédie très romantique alors, qui serait

trouvée trop classique aujourd'hui. Dans la scène d'exposition,

un édile faisait l'appel des gladiateurs inscrits pour les pro-

chains jeux du cirque, et les accouplait chacun avec rhonimc
ou la béte féroce contre laquelle il devait combattre. On

1. Adieux poélirj lies, parle comte Gaspard de Pons, t. II. p. 324.
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appelait, ainsi, au milieu de noms obscurs : l'Ours le déimra-

teiir ! Spartacas ! et voilà de quelle manière le héros esclave

était annoncé. Je ne sais si c'est du romantique ou du clas-

sique, mais c'est du sublime assurément.

On ne parlait jamais d'Eug-ène chez Victor Hug-o, si

bien que beaucoup, parmi ceux qui fréquentaient la

maison de la place Royale, ig-noraient son existence ^.

Le poète lui a consacré, dans les Voix intérieures, une

très belle pièce :

Doux et blond compagnon de toute mon enfance - !. .

.

Cette pièce est adressée A EUGÈNE V^ H, — Vicomte

Huffo. Si Eug-ène était vicomte, son frère héritait de

ce titre. Jusque-là Victor Hug-o avait dû se contenter

d'être baron. Lors de la naissance de son fils François-

Victor il avait fait imprimer ce billet de part :

M.

Madame la baronne Victor Harjo est heureusement accou-

chée d'un garçon.

Monsieur le baron Victor Hugo a l'honneur de vous en

faire part.

La mère et l'enfant se portent bien 2.

Paris, 21 octobre 1828.

En cette même année 1828, Victor Hug-o adressait à un

journaliste une note autobiog-raphique, écrite tout entière

de sa main. Elle commence ainsi : « HUGO (Victor-

1. « Eugène Hugo était doué d'un talent prodigieux qu'une
maladie du cerveau empêcha de se développer, et lut longtemps
enfermé dansune maison d'aliénés : commeonne parlait,jamais
de lui, beaucoup d'amis ignoraient son existence. » [Victor Pa-
vie, sa jeunesse, ses relations tittéraires, p. 266.)

2. Les Voix inlérieu7-e.<t, XXIX.
3. Voy. Victor Hugo avant 1830, pp. 463-i.
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Marie, BAROA')ni' à Besan(^'on, le 2G février 1802, d'une

famille de Lorraine anoblie en i535 dans la personne de

Georg-es Hugo, capitaine des g-ardes du duc de Lorraine».

Voici les dernières lig-nes, le mot de la fin : « A la mort

de son père, le lieutenant-g-énéral comte Hugo, décédé le

29 janvier 1828, le titre de BARON est échu à Victor

Hug-o *. »

Dans le Curieux d'octobre 188G, M. Charles Nauroy

a reproduit l'acte de naissance de M. Dugué delà Faucon-

nerie. Cet acte, en date du 12 mai i835, renferme cette

mention : eu présence de Victor-Marie, baron Hugo,

homme de lettres, cigé de 33 ans, place Roi/ale n° G '.

A partir de 1887, tandis que M'^e Hugo sig-ne pres-

que toutes ses lettres : Vicomtesse V. Hugo '•^, le

poète, de son côté, prend le titre de Vicomte, toutes

les fois que roccasion s'en présente. « Lorsque je me
mariai, dit M. Adolphe Granier de Cassagnac dans

ses Souvenirs, Victor Hug-o fut mon témoin. L'acte

porte cette signature : Victor-Marie, Vicomte Hugo,

membre de l'Académie française, officier de la Lé-

gion-d'honneur *. » J'aurai plus tarxl à rechercher si

Victor Hug-o était réellement vicomte, s'il avait le droit,

comme son confrère Chateaubriand, de prendre ce titre.

Fondées ou non, les prétentions nobiliaires du poète

avaient du moins cela pour elles, au lendemain de la

1 Victor Hugo autobiographie cl'a-pres un document inédit ; ar-

ticle M. Jules Le Petit clans les Annales hixiMxiR^i, publication

collective des Bibliophiles contemporains pour 1890. — Voir, à
YAppendice I de noire tome II, le texte complet de ce projet
d'autobiographie.

2. Le Curieux, t. II, p. 131.

3. " M"'^ Hugo se contentait d'accepter la qualification de ba-
ronne quand on la lui donnait dans un diner d'apparat. Mais,

à partir de la mort d'Eugène, elle signa Vicomtesse V. Hugo. »

Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations Littéraires, p. 266.

4. Souvenirs du second Empire, par Adolphe Granier de Cas-
sagnac, t. I, p. 72.
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mort de son frère Eug-cne, de ne pas jurer avec ses opi-

nions politiques. En 1887, en effet, Victor Hugo n'était

rien moins que républicain.

Il l'avait bien été un peu en 1882, quand l'émeute était

partout, dans la presse, dans les clubs et dans la rue, et

que la monarchie nouvelle, attaquée au dedans, mena-

cée au dehors, pouvait paraître vouée à une chute pro-

chaine. En 1887, la situation était chang-ée. « Au
dedans, dit M. Thureau-Dangin, la révolution est con-

tenue, les émeutes écrasées, les clubs fermés, les sociétés

secrètes dissoutes, la presse réprimée, la sécurité publi-

que rétablie ; le g-ouvernement a reconquis son autorité

matérielle et une partie de son autorité morale ; le crédit

public est restauré, le commerce et l'industrie jouissent

d'une prospérité sans précédent ; la relig-ion même a re-

ti-ouvé, auprès de la société moderne, une popularité

qu'elle n'avait pas connue depuis long-temps; au dehors,

la paix est assurée, tous les périls extérieurs sont écartés,

des avantages considérables, comme la constitution de

la Belg-ique, ont été obtenus, d'autres peuvent être espé-

rés; la France de i83o a oblig-é l'Europe à compter avec

elle et lui a appris à compter sur elle '. » La monarchie

de Juillet était victorieuse : Victor Hug-o ne pouvait pas

ne pas être du côté de la monarchie.

La pag-e de M. Thureau-Dang-in que je viens de

citer se rapporte aux premiers mois de 188G. C'est

dire que, dès cette époque, le retour de Victor Hugo aux

idées monarchiques était complet. Nous avons à cet ég-ard

un témoig-nag-e non suspect, celui de M. Théodore Pavie.

Après un voyage de deux ans dans l'Amérique méridio-

nale, il venait de lontrcr à Paris; une de ses j)remières

i. Tlmieaii-Dungin, Ilii^loirc de la monarchie de Juillet, I. II,

p. 431.
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visites fut pour la place Royale. C'était au mois de juil-

let i836, le lendemain des funérailles d'Armand Carrel *.

Ily avait plusieurs personnes dans le salon de Victor Hug-o.

Notre jeune voyag"eur, qui avait eu à subir une traversée

de quatre mois et demi, encore peu au fait des nou-

velles, entendit, sans bien la comprendre d'abord, la

conversation suivante :

« — Vous n'avez pas assisté, je crois, aux obsèques

d'Armand Carrel? » La question s'adressait à Hui^o.

« — Non, répondit-il, je devais à Girardin de n'y pas

figurer; son journal a toujours été très bon pour moi; il

m"a défendu quand tant d'autres m'attaquaient. D'ail-

leurs, je ne suis pas du tout républicain. Je ne puis pas

être républicain...

c( — Et pourquoi ?

« — Vous ne comprenez pas pourquoi? Cela m'étonne!

Parce que, dans une république, je ne resterais pas en

vie pendant trois jours. Les partis se disputeraient pour

m'avoir et, en moins de trois jours, ma tête tomberait. »

M. Théodore Pavie ajoute : « Je m'abstiens de tout

commentaire. Je cite textuellement les paroles que j'ai

entendues et qui sont restées g-ravées dans mon souve-

nir -. »

yi. Granier de Cassag-nac était alors le principal lieu-

tenant de Victor Hug-o ; il s'exprime ainsi dans ses Sou-

venirs : « De tous les amis littéraires de Victor Hugo, je

fus le seul mêlé aux questions politiques et en commu-

nication d'idées avec lui sur ce sujet. Il était libéral, mais

1 Carrel était mort, à la suite de son duel avec Emile de Gi-

rardin, le 24 juillet 1836.
2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations liitéraires, p. 264.

L'interlocuteur de Victor Hugo n'était ni un poète ni un peintre,

mais un architecte, M. N..., ami de la maison et qui, ayant
son franc parlei-, causait sur toutes sortes de sujets qu'il mettait

sur le tapis, un peu au hasard. (Note de M. Théodore Pavie.)



SECONDE RENCONTRE AVEC L'ACADÉMIE 209

profondément /nonarchiqiiei. » Libéral, ^ele veux bien,

à la condition d'ajouter avec un autre /e'mom, ég-alement

bien informé : « Le poète était monarchique autori-

taire: il admirait les souverains à la manière de Charle-

mao-ne et de Napoléon ; il aimait à prononcer et à placer

dans ses vers le grand mot d'empereur. C'était, d'ailleurs,

le nom qu'il donnait à Charles, son fils aîné. Dans ses

px'éfaces, ne trouve-t-on pas le ton emphatique des pro-

clamations qu'un conquérant adresse à ses troupes ^ ? »

A défaut de Napoléon ,VictorH ug-o s'accommodait à mer-

veille du roi Louis-Philippe, de son g-ouvernement et de

ses ministres. L'un d'eux, celui-là même qui luttait avec

le plus d'énerg-ie et de talent contre les idées révolution-

naires, M. Guizot, l'avait pris particulièrement en g-ré.

Il s'était fait, nous l'avons vu, son patron et son répon-

dant lors de l'élection académique du 29 décembre i836.

Non certes que M. Guizot fût devenu romantique, et qu'il

admirât plus que de raison Lucrèce Borgia et Marie

Tudor: mais à côté de la question littéraire il y avait

pour lui la question politique;, s'il faisait campagne pour

le poète, c'est qu'il voyait surtout en Victor Hug-o

l'homme « profondément monarchique ». Quelque temps

auparavant, il lui avait donné un autre témoignag-e de

sympathie en l'appelant dans le comité qu'il avait org-a-

nisé près du ministère de l'instruction publique, pour la

recherche des monuments inédits relatifs à l'histoire des

lettres et des beaux-arts au moycn-àg-e. M. Guizot ne

s'en serait pas tenu là, si l'on en croit Victor Hufjo ra-

conté. Xa mois d'octobre i83G, il aurait offert à l'auteur

1. Souvenirs du second Empire, jiar Adoliilio (Jt-uiiiur ilo Cas-

sagnac. t. I.

2. Théodore Pavie, p. 202 do ]'ictor Parie, sa Jeunesse, ses

relations littéraires.

H
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d'Hernani le privilè2:e d'un nouveau théâtre, — privi-

lèg-e que le poète n'aurait pas accepté pour lui, mais

qu'il aurait fait donner à M. Anténor Jolv, directeur du

Vert- Vert *.

Le i5 avril 1887, M. Guizot se retirait du ministère;

mais, outre que Victor Hugo entretiendra les meilleures

relations avec le chefdu nouveau cabinet, le comte Mole,

il va devenir, à partir de ce moment, non plus seulement

l'ami des ministres, mais le familier des princes.

Dès le surlendemain de la formation de son ministère,

M. Mole avait annoncé aux Chambres le mariag-e de

M. le duc d'Orléans et delà princesse Hélène de ]Mecklem-

bourg--Schwerin. Il fut célébré le 3o mai au palais de

Fontainebleau. Le 10 juin, eut lieu l'inauguration du

musée de Versailles. Victor Hug-o fut invité au banquet

ro^-al, donné dans la g-alerie de Louis XIV, et au spec-

tacle qui termina la journée. Alfred de Musset, Jules Ja-

nin, Alexis de Tocqueville, Balzac, Sainte-Beuve, Alexan-

dre Dumas, Michelet, avaient été invités comme lui
;

mais aucun d'eux ne reçut des princes un accueil aussi

flatteur et aussi particulier. « M. Victor Hug^o, écri-

vait M""^ de Girai'din dans son Courrier de Paris, est

allé à Versailles, et il a été présenté à M^e la duchesse

d'Orléans. Tout le monde sait avec quelle bienveillance

la princesse a accueilli l'auteur de Notre-Dame de

Paris : « Le premier édifice que j'ai visité à Paris, c'est

« votre ég-lise )),lui a-t-elle dit "^. » Voici du reste le récit

de Victor Hug-o lui-même :

Le roi, naturellement aimable, et qui dans ce moment était,

de plus, heureux, dit des choses gracieuses à ses invités, spé-

\, Victor Huf/o raconté, t. II, pp. 4o4 et suiv.

2. La Presse, 14 juin lb37.



SECONDE RENCONTRE AVEC L'ACADÉMIE 211

cialemcnt à M. Victor Hugo... Après les compliments, il lui

demanda ce qu'il pensait de Versailles; à quoi M. Victor Hugo
répondit courtoisement que le siècle de Louis XIV avait écrit

un beau livre et que le roi avait donné à ce beau livre une
magnifique reliure. — Mme la duchesse d'Orléans vint à

M. Victor Huge et lui dit qu'elle était heureuse de le voir,

qu'il y avait deux personnes ([u'elle avait vivement désiré con-

naître, M. Cousin et lui, qu'elle avait souvent parlé de lui avec

« M. de Goethe », qu'elle avait lu tous ses livres, qu'elle

savait ses vers par cœur, qu'elle aimait par-dessus tout la

pièce des Chants du crépuscule qui commence par :

C'était ime humble église au cintre surbaissé,
L'église où nous entrâmes.

Elle lui dit : <( J'ai visité votre Notre-Dame ', »

Moins d'un mois après, le 4 juillet, l'auteur des

Chants du crépuscule et de Notre-Dame de Paris était

nommé officier de la Lég-ion d'honneur. La môme or-

donnance nommait Alexandre Dumas chevalier 2.

Cette ordonnance mit en rumeur tout le camp clas-

sique. M. Viennet prit la chose au trag-ique et fit insérer

dans les journaux la lettre suivante :

Monsieur,

Je n'ai pas dit que je ne voulais plus porter la croix d'offi-

cier de la Légion d'honneur, depuis qu'on l'avait donnée au

chef de l'école romantique.

En ôtant mon ruban de la boutonnière où l'empereur l'avait

placé, j'ai suivi seulement l'exemple de la plupart des géné-

raux de la vieille armée, qui trouvent plus facile de se faire

remarquer dans les rues sans décoration. Il ne s'agit ici ni de

romanti(iues ni de classiques.

1. Victor Hugo raconta, t. II, p. 448. — La Mode rapporte le

mot de la duchesse d'Orléans dans les mômes termes que Victor

Hugo raconté : » Sa première parole îi M. Hugo fut celle-ci : « J'ai

vu, Monsieur, votre Notre-Dame. " (Année 1837, t. lY, p. 47.)

2. Journal des Débats, b juillet 1837.
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Il est tout naturel qu'un ministre romantic^ue ^ décore ses

amis; il serait cependant plus juste de donner la croix de

chevalier à ceux qui auraient eu le courag'e de lire jusqu'au

bout les vers ou la prose de ces messieurs, et la croix d'offi-

cier à ceux qui les auraient compris. Je désire en outre qu'on

n'en donne que douze par an aux écrivains qui font des libel-

les contre les grands pouvoirs de TEtat, les ministres et les^

députés : il faut de la mesure dans les encourag-ements.

Ag-réez. etc.

VlEXNET.

M. Viennet était un liommc d'esprit. Il faut bien

avouer cependant que les titres de Victor Hug-o étaient

au moins ég-aux aux siens, que Notre-Dame de Paris

était au moins à la hauteur de la Tour de Montldérij-,

et (\u'Hernani ne faisait pas précisément mauvaise fi-

g-ure à côté A'Arbogaste, encore bien qu'il ne renfermât

aucun vers comparable à celui-ci :

Sous son casque Arbogaste avait un esprit vaste s.

Quinze jours après Tordonnance du 4 juillet, ^l. Dou-

dan écrivait de Coppet à M™e d'Haussonville : « M. Vic-

tor Hugo me semble l'objet de toutes les attentions des

princes de ce monde. Qu'est-ce que ce tableau qu'il a

trouvé un soir dans son salon et que lui envoyait M. le

duc d'Orléans * ?» Le Témoin de la vie de Victor Hugo
raconte ainsi l'histoire de ce tableau :

Le 27 juin 1887, M. Victor Husfo publia les Vota: inté-

1. M. de Salvandv.
2. Roman de M. Viennet. publié en 1833.

O.Armand de Poiitniartin, 37e.ç Mémoires, t. I, p. 1C9. — J'ai

lu Arb'if/asI'', de mes yeux lu, ce qui s'appelle lu, et je n'y ai

pas trouvé le vers cité par A. de Pontmartin. Le spirituel écri-

vain l'aurait-il prêté à M. Viennet, en vertu de cet adage : On
ne prête qu'aux riches ?

4. Lettres de X. Doudan, t. I, p. 77.
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riétires. Dans la journée, deux laquais à la livrée du duc

d'Orléans vinrent place Royale avec des hommes de peine qui

apportaient un cfrand tableau. Ce tableau était une Ine: de

Castro, de M. Saint-Èvre, qui avait été le succès d'un Salon.

Sur la dorure du cadre, il y avait cette inscription : Le duc

et la duchesse d'Orléans à M. Victor Hugo. 2-j juin i83j '.

Les choses ne se passèrent point tout à fait de la sorte.

Les Voix intérieures parurent le lundi 2 G juin. J"i-

mag-ine que le duc et la duchesse d'Orléans commencè-

rent par lire le volume; ils achetèrent ensuite ou choisi-

rent dans leur collection le tableau de Saint-Èvre et l'en-

A'oyèrent chez le doreur pour y faire g-raver l'inscription.

Tout cela demanda quelque temps, si bien que ce fut seu-

lement le 9 juillet, c'est-à-dire treize jours après l'appa-

rition des Voix intérieures, que les « deu.x: laquais à la

livrée du duc d'Orléans » apportèrent place Royale la

toile si délicatement offerte. On lit, en effet, dans la

Charte de i83o, du 11 juillet 1887 :

Avant-hier soir, M. Mctor Hui^o a trouvé dans son sa'ori un

beau tableau de Saint-Evre. dont la magnifique bordure porte

cette incription : Le duc et la duchesse d'Orléans à Victor

Hugo. LL. AA. RR. ne pouvaient faire savoir au célèbre

poète d'une façon plus ing^énieuse et plus délicate qu'elles

avaient lu et admiré les Voix intérieures ^.

Jusqu'en i848, le tableau de Saint-Èvre occupera une

place d'honneur dans le .salon du poète. Il représentait

le couronnement d'Inez de Castro, femme de don Pèdre

le Justicier, roi de Portu^'al,— couronnement posthume,

qui avait suivi de plusieurs années la mort tragique d'I-

nez. La reine était assise sur son trône, au sommet dune

estrade et sous un dais de pourpre et d'or. La couronne

4. Victor Hugo raco?ité. t. II, p. 4;H

.

2. Le Moniipur reproduisit, dans son niimrro du I1* juillet

l'article de la Ctiarte de 1830.
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posée sur son front y retenait un suaire, sous lequel ap-

paraissaient les os et les trous de sa face rong-ée par les

vers. Des g-ants recouvraient ses mains, trop longs pour

ses doigts rig-ides qui n'étaient pas entrés jusqu'au bout

et d'où g-lissaient des bag-ues magnifiques. Certes, le

duc et la duchesse d'Orléans avaient bien choisi : quelle

autre scène eût mieux convenu que ce couronnement

d'une morte pour orner le sanctuaire de l'art roman-

tique ? Ils avaient eu la main d'autant plus heureuse

que le poète (ils l'ignoraient sans doute) avait composé,

encore sur les bancs du collège, un mélodrame en trois

actes intitulé Inez de Castro *.

1. Ce mélodrame a été inséré au tome l"' de Victor Hugo ra-
conté, pp. 313-375.



CHAPITRE X

LES VOIX INTERIEURES. — LE PROCES AVEC LA COMEDIE-

FRANÇAISE

Les Voix inlérieures. — Gustave Pl.inclie Désiré Nisard et Sainte-

Beuve. — En revenant du convoi de Gabrielle. — Théopliile

Gautier et Adolphe Granier de Cnssagnac. — Une campagne
contre /{ac//ie. — Les portes d'Athalie el les portes à'Angelo.—
Le procès (.VAnyelo et dUernaJii. M" Delangle et Me Ghaix-

d'Est-Ange. — La lettre de Montmirail.

Les Voix inférieures avaient paru le afi juin 1887.

En adressant le volume à M"*' Louise Bertin avant la

mise en vente, l'auteur y avait joint cette lettre :

Vendredi, 28 juin.

Mademoiselle,

Je commence par me mettre à vos pieds en vous deman-
dant toutes sortes de pardons.

J'aurais dû vous envoyer les vers manuscrits qui sont pour
vous ' et que vous allez lire imprimés, mais prenez-vous-en à

mes yeux qui sont dans un horrible état. Au moment où je

vous écris, je suis retombé dans la dure nécessité des con-

serves, j'ai deux verres bleus sur les yeux comme un om-
nibus. Ce mois d\'j)reiives m'a fait reculer jusqu'à mon ophtal-

mie de i83i. Vous en souvenez-vous? Et connue vos belles

collines ont eu soin de mes pauvres yeux alors ! Comme elles

les ont enveloppés de leur douce tenture verte ! J'ai le cœur

1. La pièce intitulée : Pensar diidar.
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plein de reconnaissance quand je sonçe à BIèvre et à vous,. —
ce qui jn"arrive souvent.

Je n'oublie pas les privilèg-es du Journal des Débais.

Je vous envoie pour votre excellent père tout le volume, à

la préface près, qui n'est pas encore tirée.

Le Journal des Débats a seul cette communication. M. Ber-

tin pourra choisir ce qu'il voudra, il n'y a qu'une pièce que le

Journal des Débats pourrait être exposé à publier avec d'au-

tres journaux, c'est la pièce sur Charles X intitulée Sunt la-

crynrœ rerum. Comme cette pièce, prise isolément, a une

demi-teinte carliste, j'ai pensé que le Journal des Débats ne

la publierait dans aucun cas, et que je pourrais faire aux in-

térêts de Renduel cette concession de lui permettre de la lais-

ser publier par d'autres journaux. Tout le reste du volume,

je le répète, est au Journal des Débats exclusivement.

Le livre parait lundi ; il serait donc important que le Jour-

nal des Débats publiât dimanche ce qu'il choisira, afin de

n'être dcA-ancé par personne.

Mille pardons encore. Mademoiselle.

Voilà bien des détails ennuyeux, mais c'est pour obéir que

je vous les donne.

Outre les vers qui sont à vous, vous verrez quebpie part

dans ce livre un souvenir do notre chère EsmiM-alda '. Celait

à moi de vous ven^.^r.

Je finis comme j'ai commencé, à vos pieds.

V. 2

Ce fut Jules Janin (ce diable d'homme était toujours

en fonds) qui se chargea d'acquitter — fin juillet — la

lettre... de change tirée par Victor Hugo sur le Journal

des Débats ^. Il paya sans compter, en homme qui nV
regarde pas de si près; et, de fait, ses éloges, pour en-

thousiastes quils fussent, étaient, cette fois, amplement

justifiés. Les Voix inférieures sont, à mon sens, le

1. Dans la pièce intitulée : A un riche.

2. Lettres de Victor Hugo aux Bertin, p. 98.

3. L'arlirle de Jules Janin sur les Voix inléri-ures parut dans
le Journal des Débals du 31 juillet 1837.
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plus admirable recueil lyrique de Victor Hug-o. Elles

renferment plusieurs poèmes d'un souffle puissant, d'une

beauté rare: Sant lacrijmœ rerum, A l'Arc-de-Triom-

phe, A Olympia, Dieu est toujours /à. D'autres pièces,

plus humbles, ont une grâce et un charme exquis. Le

poète, le père, a trouvé, pour chanter ses enfants, des

inspirations plus heureuses encore que celles des Feuil-

les d'Automne ou des Chants du crépuscule :

Regardez : les enfants se sont assis en rond '. .

.

Dans ce jardin antique où les grandes alli-es -...

Ne vous eflrayez pas, douce mère inquiète ^. .

.

Et enfin la pièce A des oiseaux envolés *. Se suffit-il

pas de rappeler ce titre pour qu'aussitôt s'éveillent dans

notre mémoire ces doux vers, ces vers ailés, qui glissent

dans l'azur et gazouillent au-dessus de nos tètes comme
des oiseaux du ciel ? 'i

A côté de ces grandes toiles ou de ces fraîches pein-

tures, d'autres morceaux, d'une perfection achevée, rap-

pellent ces bas-reliefs antiques sculptés sur un vase de

marbre aux contours harmonieux : tels, par exemple,

les vers A Virgile, la pièce intitulée la Vache, les

stances : la Tombe dit à la rose...

Les Voix intérieures ne seraient pas seulement le

chef-d'œuvre de Victor Hugo, elles seraient peut-être le

chef-d'œuvre delà poésie au dix-neuvième siècle, si doux

choses ne' manquaient ici au poète , sans lesquelles

la pensée, le sentiment et l'imagination n'ont pas tout

leur prix : il lui manque d'avoir cru et d'avoir aimé. Il

dit quelque part :

Tout conjugue le verbe aimer : voici les roses.

i. Les Voi.r intérieures, XX.
2. J/>ul.,\\\.

3. Ilnd., XXV.
4. Jbid , XXI.
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C'est bien cela : Taniour, dans les vers de Victor

Hug-o, c'est une conjugaison, un exercice, un thème,

sur lequel il exécute des variations brillantes, comme il

en exécutera, dans un autre moment, sur Dieu, la nature,

les champs, les arbres et les fleurs. Et de même que,

pour lui. Dieu est partout, de même il a des hymnes

pour les enfants, pour l'épouse... et pour Dalila, — sur-

tout pour Dalila. J'en suis bien fâché; mais cet amour

qui embrasse tout, même les contraires, ce n'est plus

l'amour, comme tout à l'heure ce n'était plus Dieu. Il

lui manque aussi d'avoir cru. Non assurément que

je veuille exiger du poète qu'il ait telle ou telle croyance

déterminée; je lui demande seulement d'en avoir

une, quelle qu'elle soit. Le malheur de Victor Hugo

c'est d'en avoir plusieurs à la fois sur le môme sujet,

et pai* conséquent de n'en avoir aucune . Il croit

à la page 70, il doute à la page 176; il dit oh/ au

recto et non au verso. Au commencement, il jette un

cri d'épouvante à la pensée que l'écho de la voix de

Jésus va s'affaiblissant ; au milieu, il s'écrie : Dieu

est toujours là ! non le Dieu abstrait des philosophes,

mais le Dieu vivant, le Dieu qui souffrit et qui régne,

le Dieu de l'Evangile :

Il est le Dieu de l'Évangile;
Il tient votre cœur dans sa main. .

.

L'hiver, l'été, la nuit, le jour.

Avec des urnes dilTérenles,

Dieu verse à grands Ilots son amour ' !

Et, au moment de fermer .son livre, quand il faut con-

clure, le poète n'a plus que des doutes et des négations :

qui passe?...De quoi
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Jusque dans les enfants trouvant de noirs écueils,

Doute auprès des berceaux comme auprès des cercueils...

n pense, il rêve, il doute. — ténèbres humaines !

Sombre loi ! tout est donc brumeux et vacillant !

. . . Ilèlas! tout homme en soi

Porte un obscur repli qui refuse la foi.

Dieu ! la mort ! mots sans fonds qui cachent un abime!...
Enfants! rèsignons-nous et suivons notre route.
Tout corps traîne son ombre et tout esprit son doute *.

Devant ces incertitudes et ces contradictions, comment

le lecteur n'éprouverait-il pas une g'êne, un malaise d'au-

tant plus g-rand que le poète s'est donné à lui comme un

pasteur des esprits, commeun guide des ûmesfÉtTunge

pasteur, qui prétend à orienter le troupeau lorsque, lui-

même, il n'est pas orienté ! Sing-ulier guide, qui ne sai*'

pas lui-même où il va !

II

Dans son article sur les Voix intérieures, Jules-

Janin ne mêlait à ses éloges qu'une seule critique, et

c'est par là qu'il finissait :

Il y a dans ce beau Recueil, si plein d'cpanchements, d'a-

veux, de souvenirs, de pitié, d'espérance et d'amour, quelques

vers que je voudrais en effacer. Ce sont des vers pleins d'une

colère impitoyable, des vers haineux qui jettent une ombre
bien cruelle sur toute cette douce poésie, triste colère qu'on

ne s'attendait guère à rencontrer, ainsi mêlée à tous les épan-

chements d'un noble cœur, amers reproches qu'on ne s'ex-

plique çuère de la part d'un homme entouré de tant de bon-

heurs ^ !

Voici les vers auxquels faisait allusion Jules Janiu :

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre.

Ton indignation rie l'épouvante guère.
Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cu;ur.

Ce Zoile à l'œil faux, ce malheureux moqueur.

1. Les Voix intérieures, XX VIII.

2. Journal des Uébats, 31 juillet 1837.
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Ton mépris? mais c'est l'air qu'il respire. Ta haine?
La haine est son odeur, sa sueur, son haleine.

Il sait qu'il peut souiller sans peur les noms fameux,
Et que pour qu'on le touche il est trop venimeux.
Il ne craint rien

;
pareil au champignon difforme

Poussé dans une nuit au pied d'un chêne énorme,
Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant
Essaj'er leur dent folle à l'arbuste innocent;
Sachant qu'il porte en lui des vengeances trop sûres,

Tout gonllé de poison, il attend les morsures '.

Plus tard, le poète fera mieux; il traitera ses critiques

de lâches gredins et de triples gueux : il les mettra au

même rang- que Lacenaire et Contrafatto ^. Pour un

début, cependant, ce n'était pas trop mal. On a dit que

ces vers étaient à l'adresse de Gustave Planche. Je crois

que c'est une erreur. La pièce est datée février i836.

Or Gustave Planche n'avait rien écrit sur Victor Hugo

depuis son article du i^r mai i835, relatif à Angeîd^, et

le poète n'était pas homme à attendre neuf mois pour se

venger d'une piqûre faite à son orgueil *. Le Zoile à

1. Les Voir intérieures, XIII.

2. Les Chàlimenls, passim.
3. lievue des Deux-Mondes, !«' mai 1835, — Portraits littéraires,

par Gustave Planche, t. II, p. 280.

4. Victor Hugo n'avait pas attendu, en effet. L'article de Gus-
tave Planche paraissait le l'' mai; le 7 mai, Victor Hugo écri-

vait, dans la préface d'Angelo : « Et puis au bas de ce groupe,
ne pas oublier Venvieux, ce témoin fatal qui est toujours là;

éternel ennemi de tout ce qui est en haut; changeant de forme
selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le même: espion

à Venise, eunuque h Constantinople, pamphlétaire a Paris. Pla-

cez donc comme la Providence le place, dans l'ombre, grinçant
des dents à tous les sourires, ce misérable intelligent et perdu
qui ne peut que nuire, car toutes les portes que son amour trouve
fermées, sa vengeance les trouve ouvertes. » Gustave Planche ne
s'y trompa pas; ces injures étaient à son adresse; il écrivit aussitôt

à M. Buioz : « Faites savoir à Hugo ou du moins à ses amis que
j'ai le plus profond mépris pour les injures de sa préface. Les
espions de Venise, les eunuques de Constantinople et les pam-
phlétaires de Paris n'ont rien de commun avec moi. Si la colère

n'était pas une faiblesse, je lui écrirais pour lui dire combien il

s'avilit en m'injuriant. Je hais l'orgueil qui se guindé jusqu'à
la rage méchante. » Cette lettre a été citée par Adolphe Racot,
dans son étude sur Gustave Planche. {Le Livre, année 1883, p. 231.)
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l'œilfaux, le champignon venimeux, c'était évidem-

ment M. Nisard, qui venait justement de publier, dans

la Revue de Paris du 3i janvier, un g-rand article inti-

tulé : M. Victor Hucjo en i836 *, article où il avait es-

sayé de faire, sans complaisance assurément, mais non

sans courtoisie, la part du bien et du mal dans le talent

du poète. Cet article de i836, Victor Hug-o en g-ardera

un éternel ressentiment. Il écrira, seize ans après, dans

les C/iâfiments

:

. . . On voit aller ot venir affuirés,

Des taches à leurs mains, des lâches à leurs chausses,
Les Riauceys marmitons, les Nisard gâte-sauces...

Quarante et un ans après, dans VArt d'être grand-

père:

Un âne qui ressemble à A/. Nisard brait

Et s'achève en hibou dans l'obscure forêt...

Et encore : Dieu

Est capable de tout, lui qui fait balayer
Le bon goût, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge...

Quarante-cinq ans après, dans les Quatre vents de

l'esprit:

Le vieil esprit de nuit, d'ignorance et de haine
Des clous de Jésus-Chrisl forge à l'homme une chaîne...
11 tient dans ses dents l'âme humaine et la grignotte

;

Il inspire Nisard, Yeuillot, l^lanche, Nonotte.

A l'article sur M. Victor Hugo en i836, M. Nisard

donna pour pendant, l'année suivante, un autre article,

publié également dans la. Revue de Paris, sous ce titre:

M. de Lamartine en i83y. L'auteur de Jocelyn y était

1. Reçue de Paris, t. XXV, p. 31o. — Col articl(> a été repro
duil par M. Nisard dans ses l'orlraits el Eludes d'Iiistoii-e Lille

ruirs.



2^-2 VICTOR HUGO APRES 1830

à se veng-er. Un jour, M. NlsaiJ, devenu son collèg-ue

à la Chambre des députés, le rencontra dans un couloir,

et, allant droit à lui : « Il y a trop long-temps, lui dit-il,

que je me donne le tort de vous éviter et le ridicule de

ne pas avoir l'air de vous connaître ; voulez-vous que

cela finisse ? — Tout de suite, dit Lamartine en lui ten-

dant la main ; s'il y a longtemps que vous vous donnez

cette g-ène, il y a encore plus longtemps que j'en ai ou-

blié la cause. Vous m'avez dit autrefois quelques vérités

un peu dures. Il en est plus d'une dont je suis plus d'ac-

coi'd avec vous que vous ne le pensez. En tous cas, la

chose est trop ancienne pour en parler *. » Lamartine

avait plus d'un défaut ; mais ce n'était pas un Trissotin.

III

On lit, dans une lettre de Henri Heine à M. Auguste

Lewald:« Comme en Afrique, quand le roi du Darfour

sort en public, un panég'3Tiste va criant devant lui de

sa voix la plus éclatante : « Voici venir le buffle, véri-

« table descendant du buffle, le taureau des taureaux
;

« tous les autres sont des bœufs; celui-ci est le seul véri-

« table buffle ! » ainsi Sainte-Beuve, chaque fois que

Victor Hug-o se présentait au public avec un nouvel ou-

vrag-e, couinait jadis devant lui, embouchait la trompette

et célébrait le buffle delà poésie. Ce temps n'est plus -. »

— Ce temps n'était plus, en effet. Sainte-Beuve ne ren-

dit pas compte des Voix intérieures. Il avait parlé des

Chants du crépuscule, le i^"" novembre i835, mais cet

article devait être le dernier. En vain Victor Hug-o mul-

tipliera ses poèmes, ses romans ou ses drames : la voix.

i. Soucenirs et Notes biographiques, par Désiré >'isard , t. I,

p. 385.
•2. De la France, par Henri Heine, p. 296,
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du critique restera muette. II ne parlera plus du poète

qu'il a célébré si long-temps avec un enthousiasme reli-

g-ieux, de l'ami auquel il a dit un jour, en lui dédiant

les Consolations : ((. L'amitié que mon âme implore, et

en qui elle veut établir sa demeure, ne saurait être trop

pure et trop pieuse, trop empreinte d'immortalité, trop

mêlée à l'invisible et à ce qui ne chang-e pas ; vestibule

transparent, incorruptible, au seuil du sanctuaire éter-

nel; deg-ré vivant, qui marche et monte avec nous et nous

élève au pied du saint trône. Tel est, mon ami, le refug-e

heureux que j'ai trouvé en votre âme. »

De la rupture entre Victor Hug-o et Sainte-Beuve, qui,

à son heure, fut un événement ; de cette séparation entre

le chef de l'École romantique et le critique qui avait été

jusque-là son « héraut d'armes » et son « écujer », je ne

pouvais pas ne pas parler. En rechercher l'orig-ine, en

dire la cause, je ne le dois pas. II est des deuils qui com-

mandent le silence. Le lecteur ne trouvera donc ici, de

cet épisode, que ce qui appartient vraiment à l'histoire

littéraire et ce qui fut alors connu de tous.

Peu de semaines avant la publication des Voix inté-

rieures, le i6 avril 1887, avait eu lieu, à Saint-Sulpice,

la cérémonie d'enterrement de Gabrielle Dorval, fille de

la célèbre actrice *. C'était un dimanche; la g-rand'messc

finissait, et la foule s'écoulait, quand le corbillard arriva

sur la place. Hug-o — je reproduis le récit d'un témoin

oculaire, d'un ami commun de Victor Hugo et de Sainte-

Beuve — Hug-o entra par une porte, Sainte-Beuve entra

par l'autre. En attendant l'absoute, le premier se pro-

1. Rxti-uitdos registres do Snitit-Siilpice : « Le seize avril mil
huit cent Irente-sept, à onze heuri's, eiilencinent de demoiscilo
Calheriae-Franroise Sopliie-Gabriello Allan d'Orval , ùyùe do
21 ans, décédée avant-hier, rue de l'Ouest, 2U. »
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menait dans l'église du côté de l'Évangile, le second se

dissimulait dans la travée opposée, du côté de l'Epitre
;

ils ne se voyaient pas, mais se devinaient: « la haine a

son fleur comme l'amitié ^ » Le moment venu d'accom-

pag^ner le corps au cimetière, les quelques voitures du

cortèg-e se trouvèrent pleines; il fallut que le poète et le

critique montassent dans la même, assis l'un devant

l'autre. L'un levait les yeux et les tournait du côté de la

portière, l'autre les tenait baissés sur ses g"enoux. « Ja-

mais plus lugubre convoi ne suivit le chemin des morts!

C'était une amitié morte qui escortait le corps de la

pauvre jeune femme... ; c'étaient deux cœurs ulcérés qui

ne song-eaient point à se réconcilier en face du spectacle

du néant de cette vie ^. »

En revenant du convoi de Gabrielle, Sainte-Beuve

écrivit ces vei's, les plus émus peut-être qui soient sortis

de sa plume :

Quand, de la jeune amante, en son linceul couchée,
Acconipagnaut le corps, deux amis d'autrefois,

Qui ne nous voyons plus qu'à de mornes convois,

A cet âge où déjà toute l'àme est séchée;

Quand, l'office entendu, tous deux silencieux,

Suivant du corbillard la lenteur qui nous traîne,

JSous pûmes, dans le llacre où six tenaient à peine,

L'un devant l'autre assis, ne pas mêler nos yeux,

Et ne pas nous sourire, ou ne pas sentir même
Une prompte rougeur colorer notre front,

Un reste de colère, un battement suprême
D'une amitié si grande et dont tous parleront;

Quand, par ce ciel funèbre et d'aA-are lumière,

L^e pied sur cette fosse où l'on descend demain,
Nous pûmes, jusqu'au bout, sans nous saisir la main,
Voir tomber de la pelle une terre dernière ;

1. Récit du témoin.

2. Récit de M. Théodore Pavie, dans Victor Pavie, sa Jeiinessp,.

>s relations littéraires,-^. 148.
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Quand chacun, tout fini, s'en alla de son bord,
Oh ! dites ! du cercueil de celte jeune femme,
Ou du sentiment mort abimé dans notre âme,

Lequel était plus mort ' ?

Sainte-Beuve, Gustave Planche, Désiré Nisard, les

trois critiques dont le nom faisait alors autorité, après

avoir été favorables à Victor Hug-o, lui étaient tous les

trois devenus hostiles. Il avait, il est vrai, pour lui

maintenant Jules Janin et Granier de Cassag-nac, mais

le g'ain ne compensait pas la perte. Jules Janin, en de-

hors du théâtre, ne comptait g-uère. Granier de Cassa-

g-nac avait conquis très vite un assez bon rang-, sans

pourtant que son nom fût encore accepté du g-rand pu-

blic. Il en était de lui, à cette date, comme de ces offi-

ciers dans une arme spéciale, savante, très appréciés

de ceux qui sont de la partie, mais peu connus en

dehors de ce cercle restreint. Rien n'ég-alait d'ailleurs

l'ardeur de son zèle pour la g-loire du maître, la ferveur

de son culte. Bien des années plus tard, il a pu dire,

dans ses Souvenirs : « Je pris place, tout des premiers,

avec Théophile Gautier, avec Gérard de Nerval, avec

Edouard Ourliac, dans l'ardent apostolat qui propag-eait

la doctrine et défendait l'œuvre du maître... Je fus, dans

la campag-ne ouverte par Théophile Gautier, l'apôtre le

plus militant de la doctrine nouvelle; et, si ce n'était

pas manquer de respect aux choses saintes, je dirais que,

dans la propag-ande romantique, Théophile Gautier porta

la clef de saint Pierre, et moi 1 epée de saint Paul ^. »

1. Cette pièce parut d'abord, sans titre, dans les Pensées d'noûl
(octobre 1837|. Dans l'édition définitive de ses Poésies, publiée en
1862, Sainte-Beuve lui donna ce titre : En revenant du convoi de
Gabrielte, et la fit précéderde cette note : « Gabrielle Dorvul, tille

de la célèbre actrice de ce nom... A son convoi, je me trouvai
avec V. II. dans la même voilure. »

2. Souvenirs du second Empire, p;ir Ad. Granier de Cassai'nac,
t. I, p. 74.

I. 15
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Comme il l'avait fait entrer au Journal des Débats

dès son arrivée à Paris, \^ictor Hugo le fit entrer à la

Presse dès la fondation de ce journal ^ M. Granier de

Cassagnac y mena de front une double campag^ne, po-

litique et littéraire, défendant à la fois la littérature d&

Victor Hugo et la politique de ^I. Mole. De tels services

ne pouvaient rester sans récompense. Victor Hug-o

écrivit au comte Mole, le 3 avril i838 :

Monsieur le président du Conseil,

Je demande à Votre Excellence la croix de la Légion d'hon-

neur pour M. Adolphe Granier de Cassagnac, publiciste,

rédacteur principal du journal laPi-esse. Je demande pour lui

celte haute distinction , comme la récompense des services

éminents que, depuis quatre ans, il n'a cessé de rendre à la

cause de l'ordre. Je ne suis que le colonel signalant au géné-

ral en chef un vaillant officier à décorer.

Ce n'est pas une faveur que je sollicite de la bienveillance

personnelle de JNI. le comte Mole; c'est un acte de justice que

je réclame de l'intelligente initiative de M. le président du Con-

seil.

Victor Hugo -.

La réponse de M. Mole ne se fit pas long-temps at-

tendre
;
quelques semaines après, M. Granier de Cas-

sagnac était décoré.

Une occasion s'offrit bientôt au nouveau chevalier de

payer sa dette à son colonel.

Le 12 juin i838 eut lieu le début de M"^ RaclieL

dans Horace. Avec elle, la tragédie classique faisait, au

Théâtre-Français, une rentrée triomphale. Les recettes

d\4;!<:/ro/»fly?/e étaient [supérieures à celles de Marion

1. « C'est par Victor Hugo que je devins, dans la Presse, col-

laborateur de M. de Cirardin. » Granier de Gassagnac. Souvenirs,
1. 1, p. 12. — La Presse fut fondée le t"juillot 1836.

2. Souvenii's du second Empire, par Ad. Granier de Cassagnac,
t. I, p. 72.
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de Lorme: MitJiridate battait Angelo: Jean Racine

était applaudi comme jamais Victor Hug-o ne l'avait

été. M. Granier de Cassag-nac se charg-ea de veng-er le

Maître. Il fit, dans la Presse, une campagne en règ-Je

contre Racine et démolit Tune après l'autre toutes ses

trag-édies. La place Royale n'avait jamais été à pareille

fête. Ce terrible homme démontrait, avec toutes sortes

d'arg-uments, un jour que « la trag-édie de Mithridate

est une des plus vides, des plus lentes et des plus avor-

tées qui se voient » ;
— un autre jour, qa'Afhalie est

une pièce médiocre, dont le plan dénote une absence

complète de réflexion, dont le style est « mal venu»,

souvent « médiocrement exécuté », quelquefois même
« particulièrement odieux » ; dont les « chœurs sont un

ramassis de phrases communes et creuses, rimées avec

des adjectifs et des infinitifs », et telles que « l'Opéra-

Comique d'à pré.sent y regarderait à deux fois avant de

les admettre ^ ». A ces férocités, suivant le précepte du

Maître, le critique mêlait parfois la note g-aie : « Victor

Hug-o, écrivait-il, emploie toutes les portes qui existaient

au palais d'Angelo Malipieri ; Racine invente au temple

de Jérusalem des portes qui n'existaient pas. De quel

côté est la simplicité dans la mise en scène '^ ? »

Tout a l'humeur gasconne en un auteur gascon.

IV

L'éreintemenl dAlexandre Dumas avait précédé

Marie Tudor. L'éreintement de Racine venait à son

1. M. Granier de Cassagnac a réuni ses articles sur le théâtre

de Racine dans ses Œuvres littéraires, 1 vol. in-l2. Paris, 1832,

Victor Lecou, éditeur.

2. Œuvres littéraires de Granier de Cassa(/nac, p. l'JÏ.
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heure, la veille de la première repi\!'sentation de B.uy

Blas. Avant de la raconter, il me faut dire un mot d'un

épisode qui prend place entre les Voix intérieures et

le nouveau drame du poète.

Victor Hug-o, de i83i à i843, n'a pas eu moins de

cinq procès :

Mais vivre sans plaider est-ce contentement?

J'ai déjà parlé des procès de Marion de Lorine et du

Roi s'amuse. En 1887, troisième procès pour les repré-

sentations d'//er/îrt/v/, de J/«r/ort de Lor/ne ci d'Auffelo.

Le 29 octobre 1837, Victor Hug-o écrit à M'ie Louise

Bertin :

... Grondcz-nini, je n'ai pas encore vu Duponchel •. En re-

vanche, j"ai vu \'cclel '^. Cela rhiie. Cela vous est hien égal,

mais j'ai un procès avec les Français. Cela rime encore. Que
voulez-vous que j'y fas.se? Ce que j'aurais de mieux à faire,

ce serait d'aller aux Roches causer avec votre excellent père,

avec vous, avec Edouard "*, et me promener aux pieiis de vos

helhis collines, sans plus song-er aux huissiers, au trihunal de

commerce et à la Bourse, ce temple g^rec hlanc et hèle et ma-
culé d'ag-ents de chang-e.

Mais ma destinée m'entraîne. Je suis furieux contre la

Comédie-Française, et j'ai hesoin d'un procès pour me soula-

g.^r. Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il parait que je le

gag-nerai, avec de g-ros dommag-es-inlérèts que le Gouverne-

ment paiera, à ce que disent messieurs les sociétaires.

Pardon de tous ces bavardages. Ce sot procès est la seule

chose que je puisse vous conter. On ne parle que de cela chez

moi depuis huit jours, et je vous envoie un peu de mon ennui *.

Le procès n'était pas si sot, comme on va le voir.

1. Directeur de l'Opéra.
2. DirecU'iu' du Théàtre-Franeiiis.

3. Edouard Berlin, fils de Berlin l'ainé cl frère de M"° Louis
L'rlin.

4. Lettres de Victor H urjo aux Berlin, p. 107.
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Le 12 août 1882, la Comédie-Française s'était eng"a-

g-ée à préparer la reprise d'Hernani pour le courant du

mois de janvier 18.33. Le 25 janvier i835, il avait été

stipulé de nouveau ({uHernani serait repris dans les

six mois qui suivraient le 10 avinl i835, et, déplus, que

Marion de Lorme serait jouée deux fois au moins dans

l'année, à compter du mois de novembi-e i835. Nouvelle

convention le 2 avril 1887 : la Comédie-Française devait

cfFectuer enfin la reprise d'Hernani et jouer Anr^elo

quinze fois au moins, du 2 avril au 22 septembre 1887.

Aucun de ces traités n'avait reçu son exécution.

Ilernani et Marion de Lorme n'avaient pas été repris.

Quant kAngelo, du 2 avril au 22 septembre, il n'avait

été joué que cinq fois. Il est bien vrai que les recettes de

ces cinq représentations avaient été inférieures aux frais;

mais l'eng-ag-ement contracté par le théâtre n'en subsis-

tait pas moins ; la perte qu'il subissait ne le déliait pas

de ses oblig-ations.

Victor Hug-o assig-na M. Védel devant le tribunal de

commerce. Le poète réclamait à la Comédie-Française

trente /nilieJ'ran es k titre de dommag-es-intérèts, pour le

passé *; il demandait en outre, pour l'avenir, qu'elle fût

tenue, sous une sanction pénale, de représenter ses

ouvrag-es. A l'audience du 6 novembre 1887, après la

plaidoirie de son avocat M*^ Paillard de Villeneuve, et

celle de M« Delangle, avocat de la Comédie-Française,

Victor Hug-o se leva et justifia très habilement sa de-

mande, sans phrases cette fois, sans métaphores, sans

antithèses, produisant surtout des chiffres qu'il mania, du

reste, en homme d'affaires et en homme d'esprit. Le tri-

bunal, dans son audience du 20 novembre, condamna

1. Juiiriuil des Débats,! iiovciiilire 1S37.
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N'cdel à payer au poète G.ooo francs, à titre de domma-
ges-intérêts, et ordonna qu'il serait tenu, en sa qualité

de directeur de la Comédie-Française, de représenter

Hernani dans le délai de deux mois, de représenter

Marion de Lorme dans le délai de trois mois ; et,

dans le délai de cinq mois, de compléter les quinze

représentations d'Angelo, sous peine de payer i5o francs

par chaque jour de retard *.

A quelques jours de là, le 28 novembre, Victor Hugo
écrit à Victor Pavie :

Vous avez bien raison de penser toujours un peu à vos amis

de la place Royale. Vous êtes aimés ici, — aimés, entendez-

vous? — et du fond du cœur. Vous savez, mon cher Pavie,

que les vieilles amitiés sont une religion pour moi.

Et puis, quel ami est meilleur que vous ? Nous disons cela

bien souvent, les soirs d'hiver, ma femme et moi, en songeant

à tant de faux visages qui nous ont trahis. C'est une bonne et

noble chose qu'un ami comme vous !

Je suis ici dans les ennuis, dans les procès, dans les avocats,

dans les tracas de tout genre. Les journaux vous diront un
peu tout cela. Ce qu'ils ne vous diront pas, c'est que ma pen-

sée est bien souvent près de vous à travers tout ce tourbillon.

David vous a donc donné mon buste. J'en félicite mon buste,

il va assister désormais à vos causeries d'amitié et de famille.

Je l'envie.

Au milieu de ce tumulte dont mes ennemis remplissent ma
vie, je me suis muré un petit sanctuaire où je regarde sans

cesse. C'est là que sont ma femme et mes enfants, le côté doux
et heureux de ma destinée.

Venez donc nous voir cet hiver. Venez avec Théodore.

Venez avec votre excellent père, je ne dis pas venez avec votre

femme, car il me semble que quand c'est à vous que je parle,

venez dit tout.

Nous sommes tous à vous tous.

1 Gazette des Tribunaux, 2\ novembre 1837.

2 Curtoiis du Victor Pavie : corrcspcndancc de Victor Ilugo.
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Le procès n'était pas fini, en effet : la Comédie-Fran-

çaise avait interjeté appel. Le 12 décembre, la cour

royale, présidée par M. Ség-uier, confirma purement et

simplement le jug-ement du tribunal de commerce *.

Si Victor Hug'o n'avait pas obtenu les « g-ros dom-

mag-es-intérôts » sur lesquels il comptait, il n'en avait

pas moins g'ag-né son procès, non seulement devant le

tribunal et devant la cour, mais encore devant le public.

Pourquoi donc, alors que tout le monde avait oublié

cette petite affaire, s'est-il souvenu que M^ Delangle

avait plaidé contre lui pour la Comédie-Française? A
côté du « petit sanctuaire » dont il parle à Victor Pavie,

avait-il donc une gardoire, selon le mot de Montaigne,

où rien ne se perdait de ce qui avait été dit ou écrit

contre lui ? Après quinze ans passés, il écrit dans Ifis

Châtiments :

La férocité, c'est Carrelet, la bassesse
Signe Rouher, avec Delangle pour greffier..

.

Quoi! grand Dieu, pour Troplong la mort de Maleslierbcs,

Traiter le sieur Delangle ainsi qu'André Gliénier!

Ours que Boustrapa montre et qu'il tient par la sangle,

Valsez, Billault, l'arieu, Drouyn, Lebœuf, Delangle!

Gambyse, j'en conviens, eût eu ce cœur de roche
De faire asseoir Troplong sur la peau de Baroche;

Au bout d'un temps peu long,
Il eût crié : cet autre est pire! qu'on l'étrangle!

Et, j'en conviens encore, eût fait asseoir Delangle
Sur la peau de Troplong *.

Chaix-d'Est-Ange avait plaidé, lui aussi, contre Victor

Hugo en r8.'"??. . Lui non plus ne sera pas oublié, et

1. Gazelle des Tribunaux, 13 décembre 1837. — Procès d'Xw-
gelo eM'Ilernani, à la suite û'Angelo, dans les OiMivres com-
plètes.

2. Les Chdlimcnls, passim.
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ving-t ans presque jour par jour après le procès du Roi

s'amuse, le poète dira :

Entouré de Pasquins agitant leur grelot,

Entre Troplong paillasse et Chaix-d'Est-Ange pitre * I

V

S'il g-arda ainsi rancune aux avocats de la Comédie-

Française, Victor Hug-o ne tint pas longtemps rig-ueur

aux comédiens eux-mêmes. Le 20 août i838, il écrit à

M. Védel :

Montmirail, 20 août i838.

Monsieur, aux termes du jugement prononcé entre la Comé-

die-Française et moi, et confirmé par arrêt, la Comédie-Fran-

çaise devait reprendre Angelo un nombre de fois déterminé,

du 20 novembre 1887 au 20 avril i838, à peine de i5o francs

de dommag-es-intérêts parjour de retard. Aujourd'hui, 20 août,

ce nombre de représentations n'a pas encore été complété, et

il résulte de là que la Comédie-Française serait en ce moment
ma débitrice de la somme de 18.000 fr. Mais, Monsieur, je ne

vois aucune raison pour rien chang-er aux déterminations qui

nront déjà porté à remettre à la Comédie-Française la somme
de 2.400 francs qu'elle me devait pour retard à la représenta-

tion de Marion de Lorme"^. Je suis même enchanté d'avoir

1. Les Châtiments, 20 novembre 1852. — Le procès du /?o*

s'amuse, où Chaix-d'Est-Ange plaida contre Victor Hugo, avait

eu lieu le 19 décembre 1832.

2. La plaisanterie ne laisse pas d'être assez forte. Aux termes
du jugement du 20 novembre 1837, M. Védel était tenu de
reprendre Marion de Lorme dans un délai de trois mois, soit au
plus tard le 20 février 1838. Il la reprit seulement le 8 mars.
Mais pouvait on dire qu il y avait 16 jours de retard, alors que,
le 20 février, la Comédie-Française jouait Hernani et qu'on le

représenta notamment le 18, le 21 et le 23 février? Fallait-il

donc que le tliéàtre jouât le même soir Hernani et Marion de
Lorme? ^i Victor Hugo avait-il la prétention de recevoir d'une
main des droits d'auteur, parce qu'on jouait Hernani, et de
toucher de l'autre une indemnité, parce qu'on ne jouait pas
Marion de Lorme?
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encore cette occasion de reconnaître personnellement la bonne

grâce et le bon çoùt dont vous m'avez donné plus d'un ténioi-

gnage dans mes récentes relations avec vous. J'ajoute que je

suis heureux de pouvoir adresser aussi ce remerciement à

ceux de MM. les comédiens-français qui m'ont secondé avec

tant de zèle et de talent. Veuillez donc, Monsieur le Directeur,

annoncer à la Comédie que je lui fais remise pleine et entière

de la somme de 18.000 francs qu'elle me devrait en ce

moment.

Recevez, je vous prie, Monsieur, l'assurance de ma consi-

dération très distinguée.

Victor Hugo '.

Victor Hug-o faisant à M. Vcdclet à la Comédie-Fran-

çaise un cadeau de 18.000 francs, n'y avait-il pas là de

quoi crier au miracle? Ne nous pressons pourtant pas

trop d'admirer, et réfléchissons un peu.

Pour remplir les oblig-ations qui lui étaient imposées

par le jug-ement du 20 novembi-e 1887, il suffisait à

M. Védel de représenter une fois Hernani dans un dé-

lai de deux mois, unefois Marion de Lorme dans un

délai de trois mois, et neuf fois Angelo dans le délai

de cinc{ mois : soit en tout onze représentations. Est-il

admissible que la Comédie-Française ait pu song-er,

fût-ce un instant, à ne pas donner ces onze représenta-

tions, alors qu'il y allait pour elle, à raison de i5o francs

de dommag-es-intéréts par chaque jour de retard, d'être

condamnée à payer au poète une indemnité de 54.700 fr.

par an ? Si elle voulait seveng-er du poète et du procès

qu'il lui avait intenté, elle le pouvait faire sans qu'il

lui en coûtât si cher. Elle n'avait qu'à le jouer onze fois,

avec ses plus vieux décorset ses plus médiocres acteurs,

devant une salle à moitié vide. Elle y eût perdu quelque

1. Journal de l'avis, 30 août 1838.
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arg-entsans doute, mais ])oaucoup moins de 18.000 francs,

et de ces représentations forcées le poète n'eût retiré ni

écus ni gloire, puisque aussi bien un auteur, joué par

autorité de justice, n'a jamais pour lui les rieurs. Victor

Hug-o vit le danger ; il ne pouvait d'ailleurs lui convenir

<le se brouiller à tout jamais avec la Comédie-Française,

de condamner ses drames à n'être plus joués que sur les

boulevards ou à l'Odéon. Son intérêt personnel, l'inté-

rêt du Théâtre-Français commandaient ici une transac-

tion. L'accord ne tarda pas à se faire. Il fut convenu qu'on

ne jouerait pas Angelo, dont les représentations en 1887

avaient été un désastre et n'avaient pas une seule fois

couvert les frais *. On reprendrait, au contraire, Her-

nani et Marion de Lorme avec l'élite de la troupe et

dans des conditions qui assureraient le succès de cette

<louble reprise. Heriiani
,
joué par Firmin (Hernani),

Ligier (don Carlos), Joanny (don Ruy Gomez),
M'"e Dorval (dona Sol), fut représenté douze fois, du

20 janvier au 28 février i838. Les recettes furent très

belles : celle du 27 janvier atteignit le chiffre de

3.208 fr. 5o"2 ; trois autres dépassèrent 2.000 fr. ; sept va-

rièrent de 1.671 à 1.99T francs. La dernière seule, celle

du 28 février, n'atteig-nit pas le chiffre des frais 3, Ma-
rion de Lorme fut représentée seize fols, du 8 mars au

i4 mai. Les principaux rôles étaient tenus par M^e Dor-

1. Voici les recettes à'Angelo, lors de celte reprise, de 1837 au
cours de laquelle M™" Volnys et Noblet remplaçaient M"» Mars
et M"" Dorval: le 27 mai, 1. 126 fr. 90 ;

— le 31 mai, 654 fi-. 40; —
le 10 septembre, 1.279 fr. 2;i; — le 13 octobre, 841 fr. 40 ; — le 19

octobre, 788 fr. GO; — le 7 décembre,730 fr. 80.On sait que les frais

de la Comédie-Française étaient, à cette époque, de 1.500 francs
par jour. (Voyez ci-dessus chapitre n.)

2. Le samedi 27 janvier, à l'occasion de la Saint-Charlemagne,
le collège Charlemagne avait demandé que l'on jouât Hernani,
(Renseignement fourni par M. Georges Monval.)

3. Elle fut seulement de 1.058 fr. 40..
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val, Beauvallet, GefFroy, Menjaud, Desmousseaux, Rô-

£;-nier et Provost. Les recettes furent supérieures encore

à celles à'Hernani. Celle du i
«'' avril dépassa 3 .000 francs ;

sept alternèrent entre 2.072 francs et 2.808 francs; les six

autres varièrent de 1.4G4 à 1.672 francs *. Anç/elo fut

joué une seule fois, le 25 mars i838, avec 2.1 12 francs

de recettes 2. En résumé, la Comédie-Française, au lieu

des onze représentations auxquelles le tribunal l'avait

condamnée, en donna vingt-neuf. Elle s'était larg-ement

acquittée envers le poète en lui accordant deux reprises

brillantes et fructueuses. 11 toucha de très beaux droits

d'auteur et, par surcroît, il se donna la satisfaction

d'écrire sa lettre du 20 août i838, de dater de Montmi-

rail, comme autrefois Napoléon, un bulletin de victoire.

1. Archives de la Comédie-Franraise.
2, Ibidem.



CHAPITRE XI

RUY BLAS

Le théâtre de la Renaissance. Frederick Leniaitre. Jules Janin
et J.-T. Merle. — Un feuilleton de Sainte-Beuve. — La Dame
de Lyon, d'Edward Bulwer. — L'Histoire dans Rvy Blas. —
Sans un maravédis de plus ou de moins.

Moins de trois mois après la lettre de Moutmirall, le

8 novembre i838, la première représentation de Rinj

Blas avait lieu au théâtre de la Renaissance. Ce théâtre,

dont le directeur, Anténor Jolv, devait sa nomination à

Victor Hug-o, n'était autre que l'ancienne salle Venta-

dour, remise à neuf.

Après un discours en vers, écrit par Mér}- et récité

par Montdidier, qui allait jouer dans Riiy Blas le rôle

du comte de Camporeal, la toile se leva sur le drame

de Victor Hug-o. Le rôle de Ru}' Blas était tenu par Fre-

derick Lemaître, ceux de don Salluste et de don César

de Bazan par Alexandre Mauzin et Saint-Firmin. M"ieL.

Beaudoin remplissait le rôle de dona Maria de Neubourg",

reine d'Espagne. Victor Hug-o avait bien fait eng-ager

M^'e Juliette par Anténor Joly, mais il navait pas voulu

se risquer à lui confier dans sa pièce même un bout de

rôle, fût-ce celui de Casilda. Il se rappelait la première

soirée de Marie Tudor et le lamentable échec de celle

que M. Pierre Foucher appelait « la Princesse » et que

Sainte-Beuve appelait « Dalila * ».

1. Voy,, ci-Jossus, cliaiiilre Vil.
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l\aroment solonnitL' littéraire avait excite dans le pu-

blic un intérêt aussi vif. Outre la première représenta-

tion de Riuj Blas, il y avait la première représenta-

tion de la salle; il y avait de plus Frederick qui, disait-

on, devait se montrer dans son nouveau rôle plus g-rand

comédien que jamais. Toutes les notabilités de la poli-

tique et des lettres s'étaient donné rendez-vous à la

salle Ventadour; on remarquait, dans une log-e d'avant-

scène, le duc d'Orléans et le duc de Nemours*.

La soirée fut très belle. Le quatrième acte déconcerta

un instant les spectateurs et faillit compromettre le suc-

cès; mais, au cinquième acte, Frederick Lemaître dé-

ploya un si prodig-ieux talent, il fut si mélancolique et

si passionné, si touchant et si terrible, que la pièce se

termina au milieu d applaudissements enthousiastes^.

« Le succès du drame, est-il dit dans Victor Hugo
raconté, ne fut rien à côté de celui de l'opéra-comique,

qu'on joua le lendemain. UEaii merveilleuse réussit

frénétiquement^. »

Le théâtre de la Renaissance avait été, en effet, auto-

risé à joindre une troupe d'opéra-comique à sa troupe

de drame, de comédie et de vaudeville. Mais il ne joua

point VEau merveilleuse le lendemain de la première

représentation de Ruy Blas. Le i5 novembre, sept

jours api-ès la première représentation de Ruy Blas,

alors que le drame de Victor Hug-o avait déjà eu quatre

représentations , la Renaissance donna un spectacle

composé d'Olivier Basselin, chronique normande en un

1. Gazette de France du 10 novembre 1838.

2. Un exempliiire de liuij B/us, ayant appartenu à Frederick
Lemaître, a piissé dniis la'venle do la bibliothèque de M. l'iii-

lippe Burty(iniirs 18'J1). 11 porte sur le faux-titre l'envoi suivant :

A Frédéric ;sic) si bien nommé le maiti-e. — Victor Hugo.
3. Victor Hugo raconlé, t. II, p. 46G.
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acte, paroles de MM. Brazier et de Courcy, musique de

M. Pllati, eXdeLadi/ Melvil ou le joaillier de Saint-

James, comédie-vaudeville en trois actes, avec airs nou-

veaux, de MM. de Saint-Georges et de Leuven, musique

d'Albert Grisar. Quant à l'Eau merveilleuse, le char-

mant opéra-comique de Grisar, sa première représen-

tation eut lieu seulement le 3o janvier 1889.

« La presse, dit Victor Hug-o, fut, eng-énéral, favorable

à Ruy Blas. » C'est le contraire qui est vrai. Presque

tous les journaux, à commencer par le Journal des

Débats, déplorèrent la persistance du poète à diviniser

toutes les laideui's physiques et morales, à abaisser ce

qui est grand, à exalter ce qui est abject, vulg-aire, mi-

sérable.

Jules Janin écrivait dans son feuilleton du 12 no-

vembre :

... Voici le nouveau problème, l'étrang-e problénie que se

propose M. Victor Hug-o dans Rny Blas.

Il s'ag-it cette fois de prendre un homme, non pas parmi
les voleurs de grands chemins, non pas parmi ces rujiani

italiens dont la race est perdue ; il s'agit de bien pis que cela,

ma foi ! il s'agit d'aller chercher dans une antichambre rem-
plie de laquais, et sous la livrée d'un laquais, un laquais, et

de faire de ce laquais l'amoureux, l'amant aimé et pleuré de

la plus grande dame qui soit au monde, la reine de toutes les

Espagnes ! Il faut, pour que cette démonstration funeste

soit poussée aussi avant qu'elle peut l'être, que la reine sache

aussi bien que nous que son amant est un laquais, qu'elle le

puisse voir aussi bien que nous dans son habit de laquais, et

qu'enfin cet étrange héros se drape majestueusement dans sa

livrée pour mourir aussi royalement que Mithridate. Voilà,

en effet, tout ce drame ; et vous pensez quelle bizarre tournure

d'esprit il a fallu pour l'imaginer 1...

Si les amis du premier deg-ré parlaient de la sorte, on

1. Journal des Débats, \'2 novembre 1838.
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devine aisément ce que pouvaient dire les adversaires.

Ces derniers avaient tort assurément lorsqu'ils se refu-

saient à reconnaître que la pièce, — réserve faite de l'i-

dée qui lui sert de base, — est d'une facture habile et

d'une exécution savante, que le vers est d'une vigueur,

d'une souplesse, d'un éclat incomparables. Ils avaient

tort de ne pas admirer la forme ; ils avaient cent fois

raison de condamner, de tenir pour impo.ssibles l'idée

même, l'action et les personnag-es du drame.

Don Salluste de Bazan veut seveng-er de la reine, qui

a repoussé son amour; il prend un de ses domestiques,

l'affuble d'un grand nom et d'un bel habit, lui ordonne

de plaire à la femme du roi et d'être son amant. Le

laquais Ruy Blas fait merveilles sous son nouveau cos-

tume, si bien que la reine s'en laisse conter par le valet

déguisé en grand seigneur. Au dénouement, don Sal-

luste reparaît et dit à la reine : « Cet homme est mon
valet! » Après quoi, le valet n'a plus qu'à poignarder

son maître et à s'empoisonner. Mais ce n'est pas un

drame, cela, malgré le poignard obligé et le poison de

rigueur! C'est une comédie, pas même une comédie,

une parodie, et des plus anciennes, très connue d'ail-

leurs, ainsi que son auteur, le sieur Poquelin de Mo-

lière. J'en rappelle le sujet en deux mots : La Grange

et du Croisy, amants rebutés de Cathos et de Madelon,

les font courtiser par leurs valets, transformés, pour la

circonstance, en marquis de Mascarille et en vicomte de

Jodeict. Quand le tour a réussi, quand Jodelet et Mas-

carille ont ravi par leurs grâces d'antichambre Made-

lon et Cathos, leurs maîtres arrivent et disent aux deux

précieuses : /( Mesdames, ces deux hommes sont nos

laquais; maintenant, vous pouvez continuer vos amours

avec eux tant qu'il vous plaira. »
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Victor Huiîo a refait /es Précieuses j^idicales. Il a

mis sur le dos de Ruy Blas Ihabit de Jodelet et sur sa

tête les plumes de Mascarille. Seulement ce qui était

drôle dans la maison du bon bouri^eois Gorgibus, n'est

ni drôle — ni tragique, dans le palais du roi CharlesII,

par cette excellente raison que c'est impossible. Aussi

bien, dans Ruy Blas, il n'y a g-uère que cela, des im-

possibilités. Comment admettre, par exemple, que la

reine d"Espag-ne, à ce point surveillée par sa cama-

rera mayor qu'elle ne peut même pas reg-arder par la

fenêtre, aille, au cinquième acte, courir seule les fau-

bourg-s de Madrid comme la plus libre des grisettes?

Comment admettre encore que Ruj Blas, devenu pre-

mier ministre, revête son ancienne livrée dans un mo-

ment où il sait que la reine peut venir et où elle vient,

en effet ? Comment admettre enfin, toujours dans ce

même cinquième acte, quand don Salluste dit à la reine

que son amant est un laquais, comment admettre que la

reine croie tout de suite cette chose impossible, que

l'homme qu'elle a disting-ué entre tous, que ce g-rand

seig-neur dont elle admire le noble caractère, que cet

homme d'État dont elle admire le g-énie, est un laquais,

le laquais de don Salluste ?

Merle, le critique dramatique de la Quotidienne, le

mari de M°>e Dorval, était un des admirateui's les plus

sincères de Victor Hugo. Après la représentation de

Ruy Blas, causant avec le poète, il chercha à lui faire

entendre qu'il y avait dans sa pièce des choses qu'il

était difficile d'accepter. « Et quelles sont ces choses? »

demanda Victor Hugo. Merle indiqua cette intrig-ue de

la reine et du valet, cette promiscuité du manteau roval

et de la livrée. — « Mon cher Merle, reprit majestueu-

sement Motor Hug'o. j'ai voulu qu'il y eût dans cette
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pièce des choses hors de la portée de votre reyard, je

vois que j'ai réussi. »

Le 23 novembre, Sainte-Beuve, qui s'était interdit de

parler désormais de Victor Hugo dans ses ai'ticles, écri-

vait à Victor Pavie :

... Rtnj Blas me paraît un désastre, d'après ce qu'on m'en

dit, car je ne l'ai pas vu ni ne le ycvvai. Hernani était une porte,

elle pouvait être d'ivoire ou d'airain, vers le ciel ou vers les

enfers. Hugo l'a faite infernale, il est entré sous terre depuis

ce moment; il creuse, ilbàtit, il en est à sa sixième catacombe.

Quand il nous ouvre brusquement cela avec la fierté d'un ar-

tiste, d'un cyclope ou d'un çnùmc, et nous ôte le couvercle

de son souterrain, nous qui sommes bêtement accoutumés à

ce terre-à-terre de la surface et à cette lumière du jour, nous

n'y voyons que des bizarreries et des obscurités trois fois

caverneuses d'où sort un ricanement, c'est le sien, car il

triomphe et s'applaudit, croyant avoir fait œuvre de géant
;

toujours le même, géant et nain, robuste et difforme, Oiutsi-

inodo et Han. Le pire de ceci est le triste reflet qui en frappe

le passé, les parties jusque-là chastes et belles qui s'en salis-

sent toujours un peu et nous révèlent des veines qu'autrement

on ne découvrirait pas... Tâchez de comprendre toutes m^s
métaphores. Cela est bien triste; ces chutes sont les nôtres :

Lamartine, Lamennais, Hugo! les plus sobres y perdent;

notre essor diminue et n'ose; on est glacé. Et puis le meilleur

de nos fonds était à bord de leurs renommées ; notre trésor le

plus beau de jeunesse, d'enthousiasme, de présages, de saga-

cité prophétique, périt avec eux et nous restons demi-ruin5s,

appauvris. Je le sens et ne cesse de vivre sous cette idée,

comme les Polonais avec celle de leur patrie perdue.

Vivez, cher ami, sous votre treille des Rangeardières, à

l'ombre du mur de votre chaste maison de la rue Saint-Laud,

dans le parfum de votre réséda domesti<[ue et l'adoration du

Dieu des pères et des enfants: s'il y a vie, elle n'est que là'...

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Suiiitr-Bruve.

I. 16
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II

// triomplie et s'applaudit, croyant avoir fait

oeuvre de r/éant... Quand Sainte-Beuve disait cela, il

avait sous les yeuxla préface de /??/?/ B/as, dans laquelle

le poète compare son drame au Mont-Blanc : « Le Mont-

Blanc vu de la Croix-de-Fléchères ne ressemble pas au

Mont-Blanc vu de Sallenches. Pourtant, c'est toujours

le Mont-Blanc. » Victor Hugo part de là pour nous don-

ner plusieurs vues de son drame et toutes sont splen-

dides. Il a nég-lig-é de nous présenter le Mont-Blanc vu

de Lyon, ou, si vous Taimez mieux, de nous raconter

Ray Blas vu... de la Dau^e de Lyon. J'essaierai de

réparer cet oubli.

La Dame de Lyon est un drame d'Elward Buhver*,

moitié vers, moitié prose, joué à Londres avec un succès

éclatant le i4 février i838, cinq mois par conséquent

avant le jour où Victor Hugo écrivit le premier vers de

Ray Blas -. Une courte analyse fera voir que la seconde

de ces pièces est presque entièrement calquée sur la

première.

La scène se passe à Lyon, sous le Directoire. Le che-

valier de Beauséant aime Pauline, la fille du plus riche

nég-ociant de la ville. Mais Pauline entêtée de noblesse

ne veut épouser qu'un duc ou un marquis, et elle a

éconduit le chevalier de la fa^on la plus mortifiante.

1. Sii- Edward-George Bulirer-Lijfton (180o-187;2i, poète, au-

teur dramatique et romancier. Ses romans les plus célèbres

sont • Eugène Aram, Rienzi, le Dernier des (xirons , Qu'en ferat-U'.'

et Pisislrule Caxton. Pisistrate Caxton est peut-être Je meilleur

romau du xix" siècle.

2. « M. Victor Hugo écrivit la première scène de Ruy Blas le

4 juillet 1838 et la dernière le il août. Ce lut de tous ses dra-

me-; celui qui lui prit le plus de temps. «(Victor Hugo raconté.

t. 11, p.4o9.)
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L'amant rebuté rêve une veng-eance éclatante et singu-

lière. Renvoijé, disrjracié, chassé! s'écriera don Sal-

luste;o/t/ye me vengerai!— « Refusé avec mépris!

s'écrie Beauséant
;
j'en jure par le ciel, je ne le souffrirai

pas patiemment. Je suis dans une fièvre complète de

mortification et de rage. Refusé! je médite un stratag-ème

qui l'humilie! Je voudrais lui faire épouser un comédien

ambulant! »

Il apprend, non comme don Salluste en écoutant aux

portes, mais du maître de l'hôtel du Lion d'Or, sis dans

un faubourg" de la ville, que la fiére Pauline est aimée

par le jardinier Claude Melnotte, un rêveur et un poète

<'omme Ruy Blas, un esprit chimérique, une âme incom-

prise, a Romantic yoiing. Pauline n'a jamais vu son

adorateur, comme M"» de Neubourg" n'a jamais vu le

sien. Beauséant tient sa vengeance, et son plan est vite

formé : Pauline veut un prince; il donnera au jeune et

beau Melnotte argent, habits, équipage, et le fera pas-

ser pour un prince étranger, le prince de Côme.

Cependant Claude Melnotte est dans son ^tiii cottage ;

il raconte à son ami Zafari, — non, à sa mère, — ses

amours, ses illusions, ses rêves; il lui dit qu'il est amou-
reux d'une étoile, qu'il se meurt en bas quand elle

brille là haut. — « Mon pauvre fils, lui dit sa mère, la

jeune femme ne pensera jamais à toi. — Les étoiles, l'é-

pond Claude, pensent-elles à nous ? Cependant si le pri-

sonnier les voit briller dans son donjon, voudriez-vous

lui ordonner de détourner sa vue de leur éclat ?Ainsi,

de ce bas caveau, la pauvreté, je lève mes yeux vers Pau-

line et j'oublie mes chaînes. » Melnotte continue, et ce

n'est pas don Salluste, c'est Ruy Blas décidément qui

écoute aux portes, puisque tout ce que dit Melnotte, il

Ic^répétern, tout ce que fait Meinolle, il le fera à sou
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tour. Donc Melnotte continue: — « Je te dirai, ma mère,

un secret. Depuis six semaines, j'ai envoyé chaque jour

à Pauline les fleurs les plus rares. Elle les porte. Je les

ai vues sur son sein ; et alors tout l'univers m'a semblé

embaumé. Je suis à présent devenu plus audacieux. J'ai

versé mon adoration dans la poésie. J'ai envoyé des vers

à Pauline. »

On frappe. Un messag-er apporte au jardinier une

lettre de Beauséant. Melnotte lit : « Jeune homme, je sais

ton secret. Tu aimes au-dessus de ta position. Si tu as

de l'esprit, du courag-e et de la discrétion, je puis t'assu-

rer la réalisation de tes plus présomptueuses espérances.

La seule condition que j'y mette en retour, c'est que tu

marcheras ferme et vite à ton but. Je te demande le ser-

ment solennel d'épouser celle que tu aimes, de la con-

duire à ta maison le soir de tes noces. Si tu veux en sa-

voir davantag-e, ne perds pas un moment ; suis le porteur

de cette lettre jusque chez moi, ton ami et ton protec-

teur. »

C'est le premier acte de la Dame de Lyon, et moins

les lazzis, très spirituels du reste, de don César de Bazan,

c'est tout le premier acte de Ray Blas.

Melnotte a juré ! Comme Ruy Blas, il est lié par son

serment. Introduit auprès de Pauline, il laisse échapper

le secret de son amour, et Pauline s'éprend de lui, à

première vue, passionnément, comme fera M™e ^jg Neu-

bourg-, dès qu'elle se trouvera en présence du valet de

don Salluste.

Quand Melnotte découvre que Beauséant lui a tendu

un pièg-e infâme, que son seul but est de se veng-er de

Pauline et de la perdre, il se révolte ; il ne sera pas le

complice d'un tel misérable.

MELNOTTE. — Dco-age-moi de mon serment. Je ne l'é-
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pouserai pas. — BEAUSEANT. — Alors tu es parjure. —
MELNOTTE. — Non, je n'avais pas l'usaçe de mes sens

quand je te jurai de l'épouser. J'étais aveuii^^le... Rends-moi

ma pauvreté et mon honneur! — BEAUSEANT. — Il est

trop tard. Tu l'épouseras! Aujourd'hui même. J'ai déjà un

mensong-e tout prêt, et qui réussira, à coup sur. Ce Damas
(le cousin de la mère de Pauline) te suspecte. Il mettra la

police à tes trousses. Tu seras découvert. Pauline te mépri-

sera, t'exécrera. Tu seras envoyé à la prison publique comme
un escroc. — MELNOTTE. — Être infernal! tu es sanspitié.

Eh bien, je l'épouserai. Je g-arderai mon serment. Finis vite

alors l'abominable invention que tu médites, vite, si tu ne

veux pas que je t'étrang-le, ou que je m'étrang-le moi-même.
— BEAUSEANT. — Assez. Je ferai vite. Sois prêt. —MEL-
NOTTE. — Quel tiçre!

C'est la grande scène de Ruy Blas et de don Salluste

au troisième acte de Ruy Blas. Seulement, quand Ruy

Blas courbe la tète devant don Salluste, ramasse le mou-

choir de don Salluste, ferme la fenêtre sur l'ordre de don

Salluste, lui qui porte uneépée, lui qui est ministre tout-

puissant et n'a qu'à appeler ses valets pour faire mou-

rir le misérable sous le bâton, Ruy Blas est odieux et

ridicule. Melnotte, au contraire, n'est rien moins que

premier ministre; tout au plus est-il un prince pour rire
;

force lui est donc de céder ; il ne cède d'ailleurs qu'avec

l'arrière-pensée de se veng-er de Beauséant, de sauver

Pauline, et ce qui va suivre donnera la raison de son

obéissance.

Les deux actions continuent de se côtoyer. Les deux

femmes sont attirées l'une et l'autre à l'endroit choisi

par leur ennemi pour faire éclater leur humiliation, Pau-

line à l'auberg-e du Lion d'Or, la reine d'Espagne dans

la petite maison de don Salluste. Le même moyen a

servi pour toutes deux. Pauline accourt, à la nouvelle

qu'un grand dang-er menace Melnotte. La rciue vient sur
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un Jjillet lui disant qn'un danger terrible est sur la

fête de Ruy Blas.

Donc Pauline et la reine, Melnotte et Ruy Blas sont

arrivés au rendez-vous qu'ils ne s'étaient pas donné et

qui est, ici comme là, un pièg-e abominable. Survien-

nent à leur tour, pour se repaître enfin de leur veng-eance,

Beauséant et donSalluste, les deux tigres. Quel tigre!

c'est l'exclamation de Melnotte, dans Buhver. Le Tigre

et le Lion, c'est le titre que Victor Hugo donne à son

cinquième acte. Beauséant et don Salluste insultent les

deux femmes, celle qui a donné son cœur à un jardinier

(a serf, a slave !...), celle qui a donné le sien à un la-

quais (cet homme est en effet mon valet). Les deux

amants se redres.sent, Melnotte, le pistolet à la main :

« Silence! Vois, je ne viens pas sans être préparé,

même pour la violence... Misérable coupe-jarret ! honte

sur toi I Le brave g-uet-apens pour effrayer une femme !

Lâche, tu trembles! Tu as le courag-e d'un bandit, non

le vrai courag-e. Pauline ne crains rien ! » Ruy Blas

tient à la main l'épée qu'il a dérobée à don Salluste :

Oui, je vais te tuer, Monseigneur, vois-tu bien ?

Comme un intàme ! comme un lâche! comme un chien !

Don Salluste tremble comme Beauséant et cherche à

fuir : Ruy Blas le tue et s'empoisonne. Dans la Dame de

I^gon, au contraire, la pièce continue encore pendant

un acte et demi, pour se terminer, sans effusion desang-,

par un coup de théâtre vraiment original.

En résumé, sauf le dénouement de Buhver, que Vic-

tor Hug-o a remplacé par un meurtre et un suicide, —
deux choses qui, au théâtre, ne constituent pas précisé-

ment une invention ;
— sauf le quatrième acte et le ca-

dre histoi"icjue dont je dirai un mot tout à l'heure, Ruy
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Blas reproduit le sujet, laction, les scènes principales

de la Dame de Lyon. On a peine assurément à se re-

présenter Victor Hugo en usant avecle drame de Bulwer,

à peu près comme don César avec le « pourpoint de

soie » du comte d'Albe. Ce n'est qu'une rencontre, soit ;

mais à coup sûr la plus étrange, la plus prodigieuse qui

se puisse imag-iner.

III

Bulwer avait compris que pour rendre vraisemblable

l'ambition de cœur de son héros, pour rendre naturelle

sa transformation si soudaine, l'interversion si complète

de son rang- social, il fallait placer la scène dans un

pays où toutes les situations venaient d'être boulever-

sées, à un moment où l'extravag-ance de la nation mar-

chait de pair avec l'extravag-ance de l'individu. Il avait

choisi la France et l'époque révolutionnaire, ces folles

années du Directoire où tout était devenu vraisemblable,

surtout l'impossible.

Victor Hug'o a démarqué le drame d'Edward Bulwer.

Il l'a transporté dans le pays, à l'époque, les moins ap-

propriés, les plus contraires même au développement de

son sujet, au caractère de son héros. Il insiste long-ue-

mentdans sa préface sur le côté historique de son œuvre;

il ne cache pas qu'il y attache une grande importance,

qu'il estime y avoir tracé une peinture exacte, complète,

de l'Espag-ne de Charles II. Une peinture ejcac/e surtout.

A cet ég-ard, il défie toute contradiction ; il écrit en

efl'et :

Du reste, et cela va sans dire, il n'y a pas clans Ruij Blas
un détail de vie privée ou publique, d'iiitéi'icur, d'ameuble-

ment, de blason, d'étiijueltc, de bioi;i'aphie, de ohifïVe ou de
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lopograpliic qui no soit scrupnlcnaemenf exact... Toutes ses

pièces j)ourrai3nt être escortées d'un volume de notes dont il

s? dispense et dont il dispense le lecteur. Il l'a dt\jà dit ail-

leurs, et il espère qu'on s'en souvient p3ut-ètre ; à défaut de
talent, il a la conscience. Et cette conscience, il veut la por-

ter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes,
dans la citation d'un chiffre comme dans la peinture des cœurs
et des âmes, dans le dessin d'un blason comme dans l'analyse

des caractères et des passions'.

Ces lig-nes étaient peut-être imprudentes. Un savant de

bon aloi les a relevées. M. A. Morel-Fatio, dans la pre-

mière série de ses Études sur l'Espagne'^, a écrit un
chapitre intitulé VHstoire dans Ruij Blas. Rien de

plus piquant que ces pag-es où la courtoisie de la dis-

cussion et l'agrément du style n'enlèvent rien à la soli-

dité des preuves. J'y renvoie le lecteur, non pourtant sans

leur faire quelques emprunts.

Victor Hug-o place son drame « à Madrid, 1G9... » ;

et, pour préci.ser davantag-e « en 1O99 », puisqu'au

cours de la pièce « l'infant bavarois se meurt^ » et que

cet infant, ou plutôt le prince électoral de Bavière,

Maximilien-Emmanuel, prétendant à la couronne d'Es-

pag-ne, mourut le 6 février de cette année. A cette date,

la reine était bien Marie-Anne de Neubourg", seconde

femme de Charles II, qu'elle avait épousé en 1690. Pour

tracer son portrait, le poète ouvre les Mémoires de la

cour d'Espagne, par la comtesse d'Aulnoy, collectionne

avec soin tous les faits, tous les traits qui s'appliquent

à la reine, et les transporte dans son drame. Il n'y a

qu'un petit malheur, c'est que la reine dont il est parlé

dans les Mémoires de M""^d'Aulno3', ce n'est pas Marie-

1 Noie do /?;/!/ BZrts.

2. Un vol. in-12, Paris, 1888; F, Bouillon cl E. Wicweg, 67,

rue de Richelieu.
3. Alto III, scène n.
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Anne de Neubourg-, mais bien Marie-Louise d'Orléans,

fille de Henriette d'Ang-leterre et première femme de

Charles II. On le voit rien de plus simple : Victor Hug-o

prend le portrait de Marie d'Orléans, il écrit au-des-

sous : Portrait de doua Maria de Neubourg, et il

ajoute le plus tranquillement du monde : « A défaut de

talent, l'auteur a la conscience ; et cette conscience, il

veut la porter en tout, dans les petites choses comme
dans les grandes. »

Le clou historique de But/ Blas est la g-rande scène

du III^ acte, celle où Ruy Blas lance aux membres du

Conseil privé du roi, réunis en séance, sa fameuse apos-

trophe ; Bon appétit, Messieurs ! Voyons donc rapide-

ment si tout y est scrupuleusement exact. L'auteur

nous présente d'abord les membres du Conseil.

Don Manuel Arias, « président de Castille ». — Il

était, ce qui est diflVîrent, gouverneur du Conseil de Cas-

tille. — Don Antonio Ubilla n'était pas « écrivain

mayor des rentes », mais secrétaire du despaclio uni-

t»ersa/, c'est-à-dire ministre d'Etat. — Montazgo, «con-

seiller de robe de la Chambre des Indes, » et Covadenga,

« secrétaire suprême des îles ». Deux noms et deux per-

.sonnages inventés. « Le premier, dit M. Morel-Fatio, a

une orig-ine divertissante. En castillan, niontazgo sig-ni-

fie le droit que payaient jadis les troupeaux pour passer

d'un territoire sur un autre ; il en est question dans la

liste des revenus d'Espag-ne, dressée par l'abbé de Vay-

rac *. Hug-o s'est emparé du mot, qui lui avait paru

sans doute très espagnol, et en a décoré le conseiller de

robe de la Chambre des Indes. C'est à peu près comme

1. Etal jirésput de rEspa(/iic, >^lc , par M. l'abljr de Va vrac,

3 vol. iii-li', ITIS. —T. m; p. l'.sT.
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si, en français, on appelait quelqu'un Pâturage ou Pas-

sage ^ »

Quoi qu'il en soit, nos gens, Montazgo et Covadenga

comme les autres, se disputent entre eux les revenus de

l'Etat ; ils créent même, pour les besoins de la rime

riche, la « caisse aux reliques », pour rimer avec les

aPiaires pub/iqiies, ou la rente de « lïndigo », réclamée

par le marquis de Priego. A la fin, tous se lèvent à la

fois, se querellant. Le plus âpre à la curée, le plus ferré

sur les chiffres, est le comte de Camporeal, qui lui, du

moins, est d'une précision à laquelle il faut se rendre :

La maison de la reine, ordinaire et civile,

Coûte par an six cent soi.ranle-rjuaire mille
Soixante-six ducats '.

Cette fois, Victor Hugo est sûr de son affaire, et il

affirme solennellement l'exactitude absolue de son

chiffre :

Quand le comte de Camporeal dit : la moi'son de la

t'eine, ordinaire et civile, conte par an six cent soiœante-

(jnatre mille 'soixante-six ducats, on peut consulter Solo

Madrid es corte, on y trouvera cette somme pour le règ-ne de

Charles II, SANS UN MARAYÉDIS DE PLUS OU DE
MOINS 3.

Cinquante ans ont passé sans que personne ait eu l'idée

d'y aller voir. C'est seulement en i888 qu'il a pris fan-

taisie à M. Morel-Fatio de consulter Solo Madrid es

corte, et il va trouvé la semme de « cinq cent soixante-

quatorze mille huit cent soixante-.six ducats », sans un

maravédis de plus ou de moins. Entre le chiffre du Solo

Madrid es corte et le chiffre de Rui/ Blas la différence

\. Morel-Fatio. Etudes sur l'Espigne, t. I, p,

2. Acte III, scène i.

3. Note de Rwj Blas.
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est donc de qualre-vingt'neuf mille deux cents ducats.

ce qui fait beaucoup plus d'un maravédis. Certes, Victor

Hugo pouvait mettre un chiffre quelconque, sans que

nul eût à y redire : ce sont là licences de poète. Mais

quelle rag"e d'affirmer, et cela dans une note spéciale,

que votre chiffre est scrupuleusement exact, quand il

est faux ? Quel besoin de nous dire que « cette con-

science vous la portez en tout, dans les petites choses

comme dans les g-randes, dans la citation d'un chiffre,

dans les détails de vie privée ou publique, d'intérieur,

d'étiquettte, de biographie », quand, dans une seule de

vos pièces, un seul crititique peut récolter assez d'er-

reurs, g-randes ou petites, pour en faire une grosse

g-erbe'? Quelle nécessité enfin de nous répéter sans cesse

« que, à défaut de talent, vous avez la conscience » f

Eh ! Monsieur, ce n'est pas du talent que vous avez,

c'est du g-énie, et vous le savez bien
;
pour la conscience,

c'est une autre affaire.

\. Il n'a pas fallu à M. Morel-Fatio moins de 68 pages pour
consigner les erreurs et inexactitudes historiques de Ruy Blas.
{Etudes sur VEspagne, p. d77 à 244.)



CHAPITRE XII

LES JUMEAUX. TROISIEME RE>'CO.\TRE AVEC LACADÉMIE

Les Jumeaux et le Vicomte de Brar/elontie. Pourquoi les'Jumeaux
sont restés inachevés. — Comment Victor Hugo et la Esme-
ralda n'ont été pour rien dans la grâce de Barbés.—Troisième
candidature à l'Académie. Berryer et M. Cuvillier-Fleury.

M.Flourens. — Une prophétie d'Alexandre Dumas.

I

Victor Hug-o, dans ses Préfaces, avait proclamé l'avè-

nement de l'histoire au théâtre; il professait que l'auteur

dramatique doit mêler à l'élément éternel, à l'élément

humain et à l'élément social, « un élément historique, »

qu'il doit peindre, « chemin faisant, tout un siècle, tout

un climat, toute une civilisation, tout un peuple ^ ». Ce

programme, il le remplissait à sa façon. Il avait emprunté

à l'histoire d'Angleterre deux de ses drames, Cromwell

et Marie Tiidor ; deux .
"
i France, Marion de Lorme

et le Roi s'amuse ; deux à l'Italie, Lucrèce Borgia et

Angelo ; deux à l'Espag-ne, Hernani et Ruij Blas :

le poète aimait la symétrie, étant d'ailleurs, à bien des

égards, beaucoup plus classique qu'il ne le voulait pa-

raître. Revenant à la France, c'est à elle, à son histoire,

qu'il demanda, en 1889, le sujet de la pièce qui devait

succéder à Ruy Blas.

Dans Marion de Lorme , il avait peint le roi

Louis XIII et montré, derrière lui et au-dessus de lui,

1. Préface d.Wngelo.
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V/iomme rouge, le cardinal de Richelieu. Dans son nou-

veau drame, il mettra en scène la reine Anne d'Au-

triche, Louis XIV à son aurore, et au-dessus du jeune

roi et de sa mère, le cardinal Mazarin.

Voltaire, dans le Siècle de Louis A7Fet le Diction-

naire philosopltique, raconte que Louis XIV avait eu

un frère, et un frère aîné, dont l'existence ne lui avait été

révélée qu'à la mort de Mazarin. Pour assurer sa propre

tranquillité et le repos de l'Etat, le roi avait fait enfer-

mer son frère au château de l'île Sainte-Marg-uerite, puis

à la Bastille, où il était mort en 1708, après avoir porté

jour et nuit, pendant quarante-deux ans, un masque dont

la mentonnière avait des ressorts d'acier qui lui laissaient

la liberté de mang-er avec le masque sur son visage 1.

Soulavie, dans les Mémoires apocryphes du maréchal de

Richelieu, avait complété le récit de Voltaire, en ajou-

tant que les deux princes étaient jumeaux, nés tous les

deux le 5 septembre iG38 : Louis XIV, le matin, à midi
;

le Masque de fer, à huit heures et demie du soir ^.

Cette histoire ne tenait pas debout, mais elle était faite

à souhait pour ravir d'aise Victor Hug-o. Ces deux

hommes, l'un qui trône à Versailles, au milieu de la cour

la plus brillante de l'univers, l'autre qui est prisonnier

1. Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxv. — Dictionnaire phi-
losophique, t. I", pp. 375 lit 37G, édition de 1771.

2. Mémoires du maréchal de Richelieu, t. III, eli. ix — L'hom-
me de France qui sait le mieux sa Bastille, M Funck-Bren-
tano, sous-bibiiolhécaire à l'Arsenal, dit dans une note de son
étude sur la Vie à la Bastille : « On n'est pas fixé sur la per-
sonnalité du Masque de fer. Nous inclinons à penser que c'était

un certain comte Malliioli, secrétaire du duc de Mantoue, qui
avait tralii Louis XIV en 1679 au cours d'une négociation se-

crète relative à rucquisitioii de Casai. Louis XIV avait intérêt

i\ ce que l'arrestation de Mathioli fût ignorée, l'ayant attiré sur
la frontière italienne dans un véritable guet-apens. Quoi qu'il en
soit.il est certain que ce n'était pas un personnage de très yrande
importance. »
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à la Bastille ;
— l'un qui se no:nme Louis-lc-Grandet de-

vant qui TEurope entière s'incline en l'appelant L£'/?0/;

l'autre qu'on désig-ne sous le'seul nom de Prisonnier de

Provence ; — l'un dont le visag-e aug-uste et rayonnant

n'apparaît aux reg-ards éblouis des courtisans que comme
l'imag-e même du soleil, nec phiribus impar ; Vantrc

dont ses g-eôliers eux-mêmes n'ont jamais vu les traits et

dont la fig-ure est couvei^te d'un masque de fer : — ces

deux hommes dont la destinée est si différente et qui

cependant ont une orig-ine commune, nés tous les deux le

même jour, dans le môme palais, de la même mère, fils

de France tous les deux et frères jumeaux: quelle anti-

thèse ! et l'histoire en offre-t-elle une autre qu'on lui

puisse comparer? C'est sur cette antithèse qu'allait re-

poser le nouveau drame de Victor Hug-o, et il lui donna

pour titre : les Jumeaux,

II commença de l'écrire le 26 juillet iSSq. Le premier

acte était terminé le 8 août. Le deuxième fut écrit du

10 au i5 août. Le troisième acte, commencé le 17 août

et interrompu le 28, n'a pas été terminé.

D'où vient que ce drame, déjà conduit à sa moitié, soit

resté inachevé?

Voici l'explication donnée par Victor Hugo et repro-

duite par l'un de ses secrétaires, M. Richard Lesclide.

Le poète, contre son habitude, parla prématurément

de son œuvre. Il en lut quelques scènes dans une soirée

tout intime, à laquelle assistait Louis Boulang-er. Le

soir môme, Louis Boulang-er, sous le coup de l'impres-

sion que lui avait causée cette lecture, ne put se tenir de

raconter la nouvelle œuvre du Maître devant un petit

groupe dont faisait partie Alexandre Dumas père. Ce
dernier trouva le sujet de son goût, et, sans perdre une

heure, il se tailla un roman dans le drame de Hui^o :
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avec les Jatneaux, 11 fit le Vicomte de Bragelonne.

En apprenant l'indiscrétion de Louis Boulang-er et ses

suites, Victor Hug'o entra dans une grande colère et jeta

au feu le manuscrit des Jumeaux. « Non,dit M^eDrouet,

qui était dans le cabinet du poète pendant qu'il faisait ce

récit à son secrétaire, non, vous n'avez pas jeté votre

manuscrit au feu ; vous l'avez emporté et enfoui dans

quelque coin où on le retrouvera un jour * I »

Il est parlé des Jumeaux dans Victor Hurjo raconté '•

;

mais le témoin s'est g-ardé d'ydonner l'explication qu'on

vient de lire. C'est qu'à ce moment Alexandre Dumas
vivait encore. On attendra sa mort pour l'accuser, non

d'un simple plag-iat fait à ses risques et périls, mais d'un

véritable abus de confiance, d'une honteuse trahison.

Cette accusation est évidemment mensong-ère. D'après

la version de Victor Hug'o, recueillie par ^I. Richard

Lescllde, c'est à l'époque même où 11 composait son

drame, au mois d'août 1889, qu'il en aurait lu quel-

ques passages à Louis Boulang-er et que celui-ci en aurait

parlé devant Alexandre Dumas. Ce serait peu de temps

«/j/'è.s que Dumas aurait écrit le Vicomte de Bragelonne,

dès 1839, par, conséquent, ou, au plus tard, dans les pre-

miers mois de 1840. Mais le Vicomte de Bragelonne

n'est venu qu'après les Trois Mousquetaires et Vingt

ans après, qui sont de i844 et de i845; ce roman n'est

lui-même que la suite de Vingt ans après et n'a paru

qu'en 1847 ^.

\. Propos de table de \'ictor Ilufjo, recueillis par Richard Les-
cllde, p 107. — Les Jumeai/x ont été publiés en 188'J, dans les

Œuvres inédiles de Victor liugo.
2. Viclor lli/go raconté, t. il, p. 478 : « M. Victor Hugo, après

les liurr/rares, s'éloigna du tiiéâtre, bien qu'il eùL un dranio
pres(jue achevé depuis 183,"^, les Jumeau.)-. » Au lieu de 1S38, il

faut lire iS.'J'J.

a. Le preuiierchapitre du Vicomte de liraycloime fut juiblié p;u'

le Siècle, le 20 octobre 1847.
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Mettons donc hors de cause Alexandre Dumas et le

Vicomte de Bragelonne, et voyons si l'analyse même
de la pièce ne nous apprendra pas le vrai motif qui a

déterminé le poète à ne pas terminer son drame.

Le premier acte se passe près la porte Bussy, sur une

petite place où se dresse la baraque du bateleur Guillot-

Gorju. Au lever de la toile, le comte Jean de Gréqui,

proscrit depuis dix ans et rentré en France de la veille

pour conspirer contre le Mazarin, est en train, afin de

mieux cacher son jeu, de revêtir les bas jaunes, le jus-

taucorps et le haut-de-chausses de Guillot-Gorju. Leduc

de Chaulne et le comte de Bussy traversent en causant

le fond de la place. Le hasard veut qu'ils parlent juste-

ment du comte Jean et nous apprennent son histoire,

qu'une fille lui est née, voici tantôt dix-sept ans, dans

des conditions mystérieuses, et que cette fille, restée en

France, s'appelle maintenant Alix de Ponthieu, qu'elle

est belle comme le jour et vit au fond des bois comme
une cénobite.

Cependant la foule s'est amassée devant la baraciue.

Le comte Jean monte sur le tréteau et réussit si bien son

premier boniment, que tout le monde le prend pour le

vrai Guillot-Gorju, à commencer par le lieutenant de

police Benoît Trévoux, venu là pour arrêter le bateleur.

Maître Benoît Trévoux a compté sans son hôte. Le comte

Jean, qui vient de passer dix ans à l'étrang-er, connaît

naturellement tous les secrets du lieutenant de police,

même ceux de son ménage. Il a précisément dans sa

poche une lettre qui établit la participation de maître

Benoît à un complot contre le cardinal. Cette lettre n'est

rien moins qu'une lettre de la reine à son frère le roi

d'Espag-ne : Anne d'Autriche, qui est à la tête du com-

plot, mande à son frère qu'elle compte sur son bon se-
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cours et le sollicite d'envoyer une escadre en Gascogne

et une armée en Savoie; elle lui donne du reste les noms

des principaux conjurés, et le pauvre Benoît Trévoux

figure sur la liste. Comment cette lettre est-elle arrivée

aux mains du comte Jean? Oh ! mon Dieu, de la façon

la plus simple du monde. Il la tient de Guillot-Gorju,

qui la lui a passée en même temps que sa casaque. A ce

moment d'ailleurs entre dans la baraque une femme voi-

lée, qui n'est autre qu'Anne d'Autriche elle-même. Elle

vient se faire dire la bonne aventure. Le comte Jean la

reconnaît, et il profite de l'occasion pour lui toucher un

mot de son fils, le Masque de fer. La reine est si trou-

blée que, ne sachant plus comment faire pour rentrer

chez elle incognito, elle demande au faux Guillot-Gorju

de lui en fournir le moyen. Qu'à cela ne tienne ! Maître

Benoît Trévoux, qui assistée l'entretien et qu'elle ne con-

naît pas, bien qu'elle conspire avec lui, dont elle connaît

seulement l'écriture, prend du papier et, sur l'ordre du

comte Jean, écrit -.Laissezpasser cette dame et sa suite,

signé: TREVOUX. Anne d'Autriche, de plus en plus

convaincue qu'elle a affaire à un magicien, tire de son

doigt sa bague en sardoine et la remet au comte : quand

il voudra voir la reine, il lui suffira de montrer cette

bague, les portes s'ouvriront sur-le-champ devant lui.

A peine Anne d'Autriche s'est-elle éloignée, que le

duc de Chaulne et le comte de Bussy reviennent sur la

place, toujours en causant d'Alix de Ponthieu. D'autres

seigneurs les rejoignent, le comte de Brézé, le vicomte

d'Embrun, et tous se déchaînent contre Mazarin. Jean

de Créqui trouve le lieu et le moment favorables pour re-

faire reconnaître, pour annoncer qu'il conspire et qu'il a

pris la perruque noire et les bas jaunes de Guillot-Goiju,

La forme de la France et la face du niondr
I.
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Ce boniment n'a pas moins de succès auprès des g-en-

lilshommes que celui de tout à l'heure auprès des bour-

geois, et les quatre seigneurs lui promettent solennel-

lement, sur la place publique, de lui prêter aide et secours

pour renverser Mazarin.

Cependant la nuit est venue, mais la journée du comte

Jean n'est pas finie. Il est d'ailleurs en veine ce jour-là.

Il n'y a qu'un instant Guillot-Gorju lui donnait une

lettre de la reine. Voici maintenant que Tag-us, le valet

du bateleur, lui apporte un papier qu'il vient de chiper

dans la poche d'un sergent et cjui porte ces deux lig-nes :

Vous pouvez vousjier au porteur du présent, signé:

MAZARIJS. Il met le billet de Mazarin dans sa poche

avec la lettre et la bag'ue de la reine, et il attend. Cette

fois, c'est Alix de Ponthieu qui arrive, Alix sa fille, qu'il

n'a pas vue depuis dix ans, qui vit « comme une céno-

bite », et qui vient demander à Guillot-Gorju de l'aider

à sauver le Mascjue de fer, enfermé au château de Pier-

refonds. Elle ne sait pas le nom du prisonnier, elle n'a

pas vu ses traits, elle ignore tout de lui; mais un soir

elle l'a aperçu, par un soupirail grillé, allant et venant

dans son cachot, comme un spectre, et elle en est tombée

amoureuse. Le comte Jean, effrayé, essaie de lui mon-

trer les périls de son entreprise; mais comme la petite

tient bon, le pauvre père finit par lui dire qu'elle peut

compter sur lui.

Au second acte, nous sommes à Pierrefonds, dans le

cachot du Masque de fer, et nous y sommes en compa-

gnie d'Alix, cjui entre là comme dans un moulin. Elle

éprouve le désir bien naturel de voir la figure de celui à

qui elle a donné son cœur et pour qui elle est prête à

donner sa vie. Comme elle a les mains pleines d'or, le

geôlier consent à défaire le masque du prisonnier ; déjà
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la clef est dans le cadenas, quand soudain retentit un

coup de pistolet, tiré par le soldat de g-arde. Le gouver-

neur, M. de la Ferté-Irlan, accourt, suivi de nombreux

g-uichetiers, et se met aux ordres du soldat, dès que

celui-ci lui a montré le billet de Mazaiùn, disant: Vous

pouvez vous fier au porteur du présent. Devenu maître

au château, le soldat ne perd pas de temps. Il commande
qu'on fasse rentrer la g-arnison, qu'on ne laisse dehors

aucun homme de g-arde et qu'on lui apporte toutes les

clefs. Cela fait, et quand le g-ouverneur, — un gouver-

neur d'opérette, — a passé par la plaque delà cheminée,

qui se referme derrièi^c lui, le soldat ôte sa perruque:

c'est le comte Jean. La g-arnison est prisonnière, le g-eô-

lier est captif, le g-ouverneur est pris comme un rat dans

une ratière ; il ne reste plus à Alix et au Masque de fer

qu'à prendre la clef des champs. Le comte Jean sort le

dernier, comme il sied au capitaine qui vient de sauver

son équipag-e.

Un salon mag-nifique et délabré dans le vioux château

de Plessis-les-Rois, tel est le décor du troisième acte.

Ce château est celui de Jean de Créqui. Il est inhabité

depuis dix ans, et c'est pour cela que la reine-mère, le

roi Louis XIV et Mazarin y sont venus afin de pouvoir y

causer sans témoins. Puisqu'ils sont seuls, pourquoi se

g-êneraient-ils ? Anne d'Autriche se répand en injures

contre le cardinal; celui-ci la paye de la même monnaie,

jusqu'à ce que Louis XIV, ennuyé de tout ce bruit, dise

qu'il est tard et qu'il va se coucher. La reine le suit :

Mazarin ne tarde pas à en faire autant. Le comte Jean,

qui est à cent lieues de se douter que son château a pour

hôtes, cette nuit-là, d'aussi illustres personnag-es, arrive

alors avec Alix et le Masque de fer. Son premier soin

est de limer le cadenas du masque. « Qu'il est beau I »
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s'écrie Alix, qui se retire d'ailleurs presque aussitôt pour

aller chercher des clefs. Son père Taccompag-ne, laissant

le prisonnier seul. Celui-ci n'aque le temps de se cacher

derrière un paravent : un « homme pâle avec un linceul

roug-e » vient d'entrer; c'est Mazarin qui ne peut dormir

et, toussant, malade, à demi mort, reparaît pour refaire

le monolog-ue à'Hernani, un exposé mag-istral de l'état

de la France et de l'Europe en l'an de trràce 1661,

un maq-nifique cours d'histoire à l'usag-e du frère de

Louis XIV, ad usiim Delphini...

Ici s'arrête le manuscrit avec cette mention : Infer-

rompii le 28 août par la maladie. Quand Victor Hug-o

sera revenu à la santé, il aura relu ses trois actes et il

aura reconnu que son drame n'avait pas le sens commun,

que les plus beaux vers du monde ne pouvaient dég-ui-

ser l'inanité du sujet et le ridicule de l'action, que der-

rière ce masque enfin il n'y avait pas de visag-e. Et voilà

pourquoi les Jiimean.r sont restés inachevés.

II

Le 12 juillet 1889, peu de jours avant celui où Victor

Hug-o allait commencer d'écrire les Jumeaux, la Cour

des pairs avait condamné à la peine de mort Armand
Barbés, convaincu d'avoir préparé l'attentat du 12 mai

précédent et d'avoir été « dans l'exécution de cet atten-

tat, et avec préméditation, l'un des auteurs de l'homicide

volontaire commis sur la personne du sieur Drouineau,

lieutenant au 21*' rég-iment de liq-ne* ».

L'arrêt avait été rendu dans la soirée. Victor Hugfo

nconte que, ce soir-là, « il était à l'Opéra, où l'on jouait

1. Gazptle (les Tribunaux, 13 juillet 1839.
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un acte de la Esineralda: il était entré à l'oichesti

e

pour entendre l'aii' des cloches^ ». L'acte joué, il apprit

la nouvelle, alla sur le tht-àtre et monta à la rég-ie, où,

sur la table du réi^isseur absent, il écrivit ces quatre

vei'.s :

l'ar votre ange envolée ainsi qu'une colonibu !

Par ce royal enfant, doux et frêle roseau !

Grâce encore une fois ! grâce au nom de la tombe !

Grâce au nom du berceau !

II mit ces vers sous enveloppe et les porta aux Tuile-

ries, où ils furent immédiatement remis au roi.

Les souvenirs de Victor Hug-o l'ont mal servi ; ou plu-

tôt, ici encore, il a commis une erreur volontaire, car

sa mémoire ne le trompait que quand il le voulait bien.

C'était chez lui un principe (pie tout événement un peu

important devait se rattacher à son œuvre par quelque

en Iroit. Notre-Dame de Paris sera publiée le jour où

l'un démolira larchevèché. Le Roi s'aintise sera joué le

jour où l'on tirera sur le roi Louis-Philippe. La première

icprésentation de la Esineralda aura lieu juste à l'heui'e

0,1 l'on apprendra la mort de Charles X. On chantera

« l'air des cloches » de cette môme Esineralda le soir

de la condamnation de Barbes. La vérité est que, le

vendredi 12 juillet 1889, le théâtre de l'Opéra a donné

la quarante-deuxième représentation du Don Juan de

Mozart, sans aucun fragment à'Esmeralda'-. Le pie-

mier acte, qui était quelquefois joué seul avec un halltt,

ne l'a pas été une seule fois pendant le mois de juillet

18893.

Victor Ilug-o ne met pas en doute (pu* si le coadauiné

\. Victor Hugo raconté, t. II, p. l'.l'J

2. Archives du théâtre naiional de rOjiira. — Hiiiscignenicnl
communiqué par M. Gli. Nuittei', uiLliiviste de 1 Jpéiu.

3. Ibid.
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du 12 juillet n'a pas été exécuté, ce ne soit à lui qu'on

le doive. Il donne à entendre que l'exécution devait

avoir lieu dès le i3 juillet au matin, mais qu'elle fut

empêchée par ses vers. Illusion de poète! Ce ne sont

pas ses quatre vers qui ont fait rentrer l'échafaud sous

la place de Grève. Barbés n'avait que ving-t-neuf ans; sa

jeunesse et son attitude devant la Cour des pairs lui

avaient valu d'ardentes sympathies ; la presse et l'opi-

nion se refusaient à voir en lui un assassin. Restait l'é-

meutier ; mais pouvait-on le tramer à l'échafaud, pour

fait d'insurrection politique, le jour anniversaire du

i4 juillet, dans le mois anniversaire du 28 juillet i83o?

Louis-Philippe était trop fin pour commettre si g-rosse

sottise. Il n'eut pas un instant d'hésitation. Dès la pre-

mière minute, il fut décidé à g-racier Barbes. Le i3 au

matin, il répondait aux vers de Victor Hug-o par le bil-

let suivant :

Ma pensée a devancé la votre. Au moment où vous me
demandez cette grâce, elle est faite dans mon cœur. Il ne

me reste plus ([u'à l'obtenir.

Louis-Philippe •.

Si court que soit ce billet, Victor Hug-o a jug-é bon de

ne pas le reproduire en entier dans son autobiographie :

il l'a réduit à cette simple lig-ne : « La g-râce est accor-

dée, il ne me reste plus qu'à l'obtenir 2. » Le poète sup-

prime dans la lettre du roi tout ce qui montre que Louis"

Philippe a fait g-ràce spontanément, et que sa décision

était prise avant que les vers de l'auteur de Ruij Blas

ne fussent arrivés aux Tuileries. Si Barbes a été g-racié,

\. LÉ-énemonlûu 29 août IS/iO.

2 Vulur lluijo racon.é, l. Il, p. -01
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Victor Hug'o et la Esmerahla ne sont pour rien dans

l'affaire.

III

A la fin d'août 1889, laissant là, pour n'y plus reve-

nir, son drame des Jumeaux, Victor Hugo partit pour

la Suisse, remonta le Rhin de Strasbourg- à la chute de

Laufen, visita Berne, Lucerne, Lausanne, puis Marseille,

Toulon, Arles, Avignon *. Il était de retour à Paris au

milieu d'octobre "-.

Au moment où il y arrivait, une vacance venait de se

produire à l'Académie, par suite du décès de M. Mi-

chaud, l'historien des croisades ^. Le poète posa sa can-

didature. On lit dans Victor Hugo raconté : « M. Vic-

tor Hug-o se présenta une seconde fois en 1889 : l'Aca-

démie lui préféra M. Mole ^. » Deux erreurs en deux li-

g-nes. En 1889, Victor Hugo se pi'ésentait /joar la troi-

sième fois s. L'Académie ne lui préféra pas M. Mole,

qui ne fut nommé qu'en i84o et qui ne s'était pas mis

sur les rang-s pour succéder à Michaud. Les concurrents

du poète en 1889 étaient M. Casimir Bonjour, M. Va-

tout... et Berryer.

Berryer était à ce moment le maître incontesté de la

tribune. C'était le temps où Timon écrivait : « Depuis

Mirabeau, personne n'a égalé Berryer ^
;
»— où Royer-

1. En voyage. — OEuvres inédites de Victor- Hugo, 1890.
2. Lettre à M"" Louise Berlin, du 30 septembre 1839 : . Je se-

fiii à Paris du 15 au 20 octobre. » (Lettres de Victor lIu//o aux
Bertin, \>. 116.)

3. M. Michaud était mort le 30 septembre 1839.
i. Victor Hugo raconté, t. II, p. 4X3.
.'). Voy., sur ses deux premières candidatures, rliaiiiifos Vi!I

et IX.
'

f). Le Livre de?, orutrurs, par Timon (M. di' Curmeniti', t. II,

p. 231.
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Collard disait avec l'autorité de sa parole : « J'ai entendu

Mirabeau dans sa gloire
;

j'ai entendu M. de Serre et

M. Laine : aucun n'ég-alait M. Berrjer dans les qualités

principales qui font l'orateur ^
; » — où l'un de ses ad-

versaires politiques, le publiciste Henri Fonfrède, écri-

vait à un ami, dans une lettre particulière : « Berryer

est le plus g-rand orateur qu'on ait jamais entendu 2. »

Il n'était pas seulement le prince des orateurs, il était

aussi le chef d'un g-rand parti. Sa candidature était dès

lors une g^rosse affaire. Elle passionnait la cour et la

ville, la presse et les salons, le Palais-Bourbon et de

Luxembourg" ^. Le g-ouvernement s'en émut ; ses jour-

naux se jetèrent dans la lutte avec ardeur, et à leur tête

le Journal des Débats, où M. Cuvillier-Fleury publia

des articles violemment hostiles. Il était certes permis à

ceux dont Berryer était l'adversaire de ne point l'aimer,

de dire, par exemple, comme M. Doudan, au sortir d'une

séance où l'orateur légitimiste avait été magnifique :

« Je n'aime point que l'on ait du talent quand on n'est

pas de ma paroisse. » M. Cuvillier-Fleury allait beau-

coup plus loin. Il n'accordait pas que Berryer eût du

talent; tout au plus avait-il a des poumons redoutables ».

Berryer, un orateur! Allons donc I un avocat et pas da-

vantage, l'avocat des intérêts du prince de Polignac et de

la petite courde Goritz! « De grâce, disait-il, que l'Aca-

démie ne devienne pas une succursale de la Basoche,

une doublure de la société des Bonnes-Etudes ^
! » L'ar-

1. Paroles de Royer-CoUard à un de ses neveux, M. Genty de
Bussy. Berryer au barreau et à la tribune, par Alfred Netto-

nieiit, p. 47.

2. Œuvres complètes de Henri Fonfrede, t. X, p. 213.

3. Galerie des contemporains illustres, par un homme do rien

(M. Louis de Lomrnie', 1839.

4. Journal des Débats, 10 novembre 1839.
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ticle fit scandale, si bien que son auteur fut obligé d'é-

crire, le 19 novembre, au rédacteur du Courrier fran-

çais :

Vous prenez texte de mon article pour attribuer à ce que

vous appelez le Château l'opinion quej'ai exprimée... J'habite,

il est vrai, le château, mais je n'ai pas charg-e de le représen-

ter... Mon opinion m'appartient, elle n'engage personne 1.

Au milieu de tout ce bruit, que devient Victor Hugo ?

II était du coup passé au second plan et faisait presque

figure de candidat ministériel. La censure administra-

tive, oubliant les injures dont il l'avait accablée, le pre-

nait sous sa protection. Un journal voulut publier un

dessin, le moins politique et le plus inoffensifdu monde :

l'Académie sous les traits d'une bonne vieille, recevant à

la porte du palais Mazarin MM. Victor Hugo, Balzac et

Alexandre Dumas, avec cette légende: Vous êtes grands

etforts, et vous demandez les Invalides! Vous voulez

donc voler le pain des pauvres vieillards !.. . Allez tra-

vailler, grands feignants. On était au 28 novembre ;

le jour de l'élection approchait. Défense fut faite au

journal de publier cette caricature^.

Tout en profitant des bons offices de l'administration,

Victor Hugo comptait surtout sur lui-même et ne négli-

geait rien pour réussir. Sainte-Beuve écrivait à Victor

Pavie,le i5 décembre 1889 : «Pour répondre maintenant

aux questions plus générales, je ne sais rien de Hugo
que sa tentative à l'Académie : cela a dû l'occuper comme
tout ce qui l'occupe, c'est-à-dire tout entier^. «

L'élection eut lieu le jeudi 19 décembre. Six académi-

1. .Journal des Débats, 20 novembre 1831).

2. La Mode, 183!», t. IV, p. 224.

3. Cartons de Victor l^a\ie : cori'e.spondanco do Sainte-
Beuve.
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ciens étalent absents: M. de Frayssinous, M. de Quélen,

M. de Pastoret, le vicomte de Bonald ^, M. de Barante

et Alexandre Soumet. Le nombre des votants était de 33
;

majorité absolue, 17. Il y eut sept tours de scrutin.

Berrver. Hugo. Bonjour. Vnloiit. Lumonnais. - Bulletins

i)liines.

G 3

3

3

ler
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elle ne le fit pas. Berryer, qui eût si maynifinuenient

loué M. de Ouélen, se retira devant les hostilités que

rencontrait sa candidature. Le fauteuil de l'archevêque de

Paris fut alors, d'un commun accord, réservé à M. Mole,

contre lequel ne se présenta aucun concurrent. « On
va élire M. Mole en remplacement de M. de Quélen, écri-

vait M. Doudan à M'n« d'Haussonville,le 1 3 février i84o.

Ses adversaires, dans l'Académie, disent qu'il sera pro-

bablement élu à l'unanimité. On ne se hait presque

plus 1. » Doudan était mieux informé que certain journal

du soir qui publiait, deux ou trois jours avant l'élection,

une note conçue en ces termes : « Il paraît à peu

prés certain que c'est Victor Hug^o qui succédera à

M. l'archevêque de Paris. » M"e Dupont, la soubrette du

Théâtre-Français, qui avait joué, dans le Roi s'amuse,

le rôle de Mag-uelonne, lut et relut cette phrase dans sa

log-e, tandis qu'on la coiffait, se frotta les yeux, la relut

encore, puis se précipita, le journal à la main, au foyer,

où se trouvaient dix ou douze de ses camarades :

« Par exemple, voilà qui est trop fort, s'écria-t-elle,

je vous annonce une drôle de nouvelle. Certes, Victor

Hug-o a du talent, je ne dis pas le contraire; mais c'est

égal, je n'aurais jamais cru cela. Allons, il ne faut plus

s'étonner de rien maintenant. Ne voilà-t-il pas Victor

Hugo qui va être nommé archevêque de Paris ^ I »

Victor Hugo n'avait garde de disputer le fauteuil de

M. de Quélen à M. Mole, à celui qu'il appelait main-

tenant son général en chef^ et dont l'appui lui serait

bientôt nécessaire pour arriver à la pairie. Il se borna à

1. Lellres deX. T)oudan, t. I", p. U2.
2. Le Livre de Bord, par Alphonse Kurr. I. 111, p. 8:i.

3. Voir In lotlre de Yiclor Ilu-o à M. Molù.eii date du 3 avril

1838, cliiipitre X.
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maintenir sa candidature au fauteuil de Michaud. Pai'

suite de la retraite de Berryer, il n'avait plus en face de

lui que Casimir Bonjour. Le succès, cette fois, ne pou-

vait lui échapper. Il était interdit à l'Académie, sous

peine d'être ridicule, de donner le pas à l'auteur des

Deujc cousines et du Mari à bonnes fortunes sur l'au-

teur d'Hernani et des Feuilles d'automne. Mais on ne

prend jamaisl'Académie sans vert: elle fît prier Casimir

Bonjour de se réserver pour une meilleure occasion, et

elle suscita un troisième... candidat, — M. Flourens,

secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences.

Le 20 février était la date fixée pour la double élection

en remplacement de M. Michaud et de M. de Quélen.

Pour le fauteuil de M. de Quélen, il n'y eut pas de

lutte. Au premier tour, M. Mole fut élu par 3o voix sur

3i votants.

Pour le fauteuil de Michaud, M. Flourens l'emporta,

après quatre tours de scrutin, où les sufl'raq-es s'étaient

répartis de la manière suivante :
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zaïin. Alexandre Dumas écouta un instant sa diatribe;

puis secouant la tète :

« Monsieur Lemercier, lui dit-il, vous avez refusé

votre voix à Victor Hug'o;maisil y a une chose que vous

serez obligé de lui donner, un jour ou l'autre, c'est votre

place. Prenez g-arde qu'en échange du mal que vous

dites ici de lui, il ne soit obligé de dire du bien de vous

à l'Académie *. »

Dumas avait été prophète ce soir-là; une fois n'est pas

coutume.

J. Aloxamlrc Dumas, Mémoires, t. IV, p. 117.



CHAPITRE XIII

LES RAYONS ET LES OMBRES. RÉCEPTION' A l'aCADÉMIE

Les Rayons elles Ombrex. — Aisard, Balzac. Vinet, Hennequin.
— Le Retour de l'Empereur. Le marquis de Belloy et le

Retour du roi d'Yvelot. — VEpopée napoléonienne. — \JHym-
ne à la colonne de Boulogne. — Election à l'Académie. Séance

de réception. Modes de 1841. Pairie el ministère. Charles

Magnin. — M. de Salvandj\

le M.Flourens une

vengeance, qui, certes, n'avait rien de vulgaire : le 5 mai

i84o, il publia les Rayons et les Ombres.

Ce recueil lyrique était digne de ses aînés. Je ne le

mettrais pas cependant aussi haut que les Voix inté-

rieures. Il s'ouvre par une pièce sur la Fonction du

poète, conducteur des rois et des peuples, seul initiateur

du vrai, le seul qui possède la clef des problèmes méta-

physiques et sociaux ; il se termine par une autre pièce

intitulée Sagesse, où l'auteur donne la solution de ces

problèmes. Or cette solution, la voici : Les choses d'ici-

Das ont un triple aspect. Trois grandes voix en sortent

it nous parlent l'une après l'autre. La première proclame

la souveraineté de Dieu sur son oeuvre, la puissance du

Dieu créateur, la bonté du Dieu de l'Évangile. La
seconde nous enseigne le déisme philosophique, nous

prêche la religion naturelle, réduite à un dogme unique:

la tolérance. La troisième affirme que Vunique Dieu, le
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vrai Dieu, c'est Pan, « qui n'a pas besoin qu'on le prie

et qu'on l'aime », c'est la Nature d'où tout vient, oii'tout

retombe. De ces voix, laquelle est la vraie? laquelle nous

faudra-t-il écouter? Et le poète, prenant en pitié nos an-

goisses, avec un ton d'oracle, avec un sérieux d'aug-ure

répond : toutes /es trois !

Heureusement, dans les Rayons et les Ombres, il n'y

a pas que ]e penseur et le philosophe, il y a aussi le

poète, et celui-là est souvent admirable. Bien des pièces,

sans visées profondes, sans prétention dog-matiquc, —
Rencontre, Oceano Nox, Dans le cimetière de....

Spectacle rassurant, Fiat voluntas, l'Ombre, Mères,

l'Enfant qui joue..., — sont de purs chefs-d'œuvre.

J'aime moins les pièces, plus célèbres pourtant, où l'au-

teur a multiplié les strophes, prodigué les couleurs et les

images, les Vers à la duchesse d'A. ^, la Tristesse d'O-

lympio, \q. Regard jeté dans une mansarde. Elles ren-

ferment sans doute des beautés de premier ordre ; mais

que de mots perdus et de vers de remplissage! Déjà, dès

les Feuilles d'automne, Nisard faisait remarquer « qu'il

y avait un défaut remarquable dans tous les ouvrag-es du

jeune poète, c'était le trop ^ ». Ce défaut était allé s'ac-

centuant de plus en plus. Balzac, qui fut à l'occasion un

critique excellent, rendant compte des Rayons et des

Ombres dans le premier numéro de sa Revue parisienne,

après avoir dit que « M. Hug-o était bien certainement

le plus grand poète du dix-neuvième siècle », ajoutait:

L'admiration ne me ferme pas les yeux. Il y a chez AL Hug'o

une forme absolue, dominatrice, une sorte de monotonie dans

la conception que je voudrais voir disparaître : l'ritiuiiéra/ioTt

n'esl pci.s c/œc lui iiiie siiuple Jiyure île l'IiHoriiine, clic est

1. La duchesse d'Abranlés.

2. Voir notre chapitre IL
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devenue le moyen de manifester la pensée, elle engendre la

composition même ^

Alexandre Yinet, si bon jug-e des poètes de ce temps

et en particulier de Victor Hug-o, disait de son côté :

L'encombrement, dans la poésie de M. Hug-o, est quelque-

fois prodig-ieux. Là même où rien n'est obscur, le regard, sol-

licité par trop d'objets, le regard ébloui se trouble, et la vision

devient confuse... N'est-ce pas lui qui a donné l'exemple d'é-

namérer sans Jin. si bien qu'il laisse douter s'il a créé les dé-

tails pour l'ensemble, ou l'ensemble pour les détails ? N'est-ce

pas lui qui ne sait point s'arrêter ^ ?

Quarante ans plus tard, cfuand l'œuvre du poète sera

close, un autre critique, M. Emile Hennequin, ne parlera

pas autrement que Nisard, Balzac et Yinet :

La principale habitude de style et de composition chez

M. Victor Hugo, celle par qui il obtient ses effets les plus ca-

ractéristiques et les plus intenses, est la répétition. Pas une

page et pas une suite de pages du poète, qui ne soit ainsi

écrite par une série petite ou énorme de variations aisément

séparables. Chacune débute par une phrase-thème exposant

l'idée que M. Victor Hugo se propose d'amplifier; puis vient

une redite, puis une autre en termes de plus en plus abstraits,

magnifiques ou abrupts, aboutissant de pousse en pousse à cette

cfflorescence, l'image, qui termine le développement, marque
le passage à un autre thème indéfiniment suivi d'autres ^.

Ce procédé, dont Victor Hugo a d'ailleurs poussé la

perfection aussi loin qu'elle peut aller, lui a .servi dans

presque tous ses grands morceaux, et en particulier dans

les trois pièces dont je rappelais tout à l'heure les titres :

i. Revue parisienne dirigée par M. de Balzac, n* du 2o juillet

1840, p. 94.

2. Alexandre Wnel, Élude.<< sur la littérature fraiicaise au xix«
siècle, t. II, p. 351.

3. Emile Hennequin, Revue indépendante, décembre 1884. —
Etudes de critique scientifique, Pcvvin et G'", éditeurs. 1890.
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les Vers à la duchesse d'Abrantès, la Tristesse d'O-

h/inpio et le Reijard jeté dans une mansarde.

Puisqu'ils n'ont pas compris duns leur élroile spliùre,

ainsi commencent les Vers à la duchesse d'A...

Viennent trois autres stances qui débutent comme la

première : Puisqu'ils n'ont pas senti... — Puisque le

souvenir... — Puisqu'un stupide affront...

Après cette première série de variations, arrive la

seconde :

C'est à nous de chanter un chant expiatoire !

et la formule revient sept fois : C'est à nous de t'offrir !...

C'est à nous, c'est à nous !... — C'est à moi !...

Car, J'ai ma /nissio/i ! c'est ici la troisième série de

variations, qui ne remplit pas moins de quatre stances :

Car, armé d'une lyre... — Car ton ca-ur abondait...

— Car, forte j)our tes maux... Car toi, muse il-

lustre...

La pièce maintenant peut finir, pourvu que ce soit

par une belle antithèse :

J'ai dit pour l'empereur : rendez-lui sa colonne !

Et je dirai pour toi : Donnez-lui son tombeau !

Victor Hug-o jette un regard dans une mansarde. Ily

découvre une g-risette, fraîche et rieuse, innocente et pui'e.

Elle chante et travaille à sa fenêtre ouverte, sur le bord

de laquelle s'épanouit un beau Ivs. Et le poète dit à la jeune

fille : Sois chaste, sois calme, sois joveuse, sois bonne.

Avec ce sujet de romance Victor Hugo fera deux cent

cinquante vers. 11 placera sa mansarde à l'ombre de la

cathédrale : couplet sur l'église qui est sublime : couplet

sur la chambre qui est douce. Dans un coin de la cham-

bre, fixée au mur par quatre épingles, il y a une image

I. 18
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de Napoléon : couplet sur l'empereur. Le père de sa g-ri-

sette était un vieux soldat ; sa croix d'honneur est là

dans un vieux cadi^e : couplet sur la Lég-ion d'honneur.

Victor Hug-o a une dent contre Voltaire ; c'est le temps

où il disait à son ami Granier de Cassag-nac : « Mon cher,

je ne serai content que lorsque vous aurez dit, dans un

article, que Voltaire est bête *. » Granier de Cassag-nac

n'a pas osé ; le poète sera plus brave. L'auteur de Can-

dide n'a rien à faire ici, et quand les g-risettes tournent

mal, ce n'est pas précisément lafaute à Voltaire. N'im-

porte ; Victor Hug-o introduit dans la mansarde, là-haut,

sur une vieille armoire, un volume de Voltaire : couplet

sur le dix-huitième siècle. Cependant l'heure passe et la

pièce s'avance : voilà déjà deux cents vers de faits. Il

faut conclure. Le poète termine par d'excellents conseils,

les plus sag-cs du monde assurément, mais où reparais-

sent encore le trop, la répétition, 1 enumération sans

fin, — où l'on peut noter des vers comme ceux-ci :

Sois pure sous les deux ! comme l'onde et l'aurore.

Comme le joyeux nid, comme la tour sonore.
Comme la gerbe blondCi amour du moissonneur.
Comme l'astre incliné, comme la tour penchante,
Comme tout ce qui rit, comme tout ce qui chante,
Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur !

Dans la Tristesse d'Olympio, Victor Hugo reprend

le thème du Lac de Lamartine, qu'Alfred de Musset re-

prendra à son tour dans les Souvenirs. Sa pièce est plus

long-ue à elle seule que celles de Lamartine et de Musset

réunies. C'est qu'ici encore il s'agit pour lui, non de

jeter un cri ou de traduire ing-énuement une vraie dou-

1. Soia-eHJM d'Adolphe Granier de Gassagnac, t. I", p. 74. —
Après avoir accablé Voltaire de ses mépris, Victor Hugo le cé-

lébrera plus tard avec enthousiasme. Voy. Centenaire de Vol-

taire, 30 mai t87S. Lo Discours pour Voltaire. La Lettre à l'é-

véque d'Orléans, par Victor Hugo. In-8 de 23 pages.
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leur, mais d'écrire sur un sujet donné le plus grand

nombre de beaux vers possible. Ces beaux vers, il les a

écrits, sans préjudice, il est vrai, devers purement spi-

rituels, qui ne sont g-uère ici à leur place, et aussi de

quelques autres vers tout simplement détestables, ceux-

ci, par exemple :

Quand noire âme en rêvant descend dans nos entrailles,

Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint...

Lamartine et Musset nous émeuvent. Nous admirons

Victor Hug-o, mais notre cœur reste froid. En i83i, un

des plus jeunes amis du poète écrivait après une lecture

de Notre-Dame de Paris : « C'est un g-éant qui fait

peur et avec lequel on ne sympathise pas. C'est le défaut

de Hugo d'imaginer ou plutôt d'outrer à sa manière

des douleurs qu'il n'a pas assez connues pour les bien

rendre. Il a été trop heureux jusqu'ici pour bien creuser

une âme; et chez lui la passion est délire, la douleur est

délire, la joie est délire ; tout est cathédrale, éblouit,

donne des vertiges, fait frayeur, mais ne fait point pen-

ser^ parce qu'il dit tout, met son microscope devant vos

yeux et ne vous laisse plus rien à rêver *. » Théodore

Pavie avait raison. L'imag-ination, l'art, le génie même,

ne suffisent pas à toutes les tâches ; ils ont quelquefois

besoin d'être fécondés par la douleur. La Douleur aussi

est une Muse : en i84o, Victor Hug-o ne la connaissait

pas encore.

l. Cartuus de VicLoriPavio : coiTespoïKlam-e do Tlicodoro
Pavie.
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II

Au mois d'octobre i83o, dans VOde à la Colonne, il

avait demandé que la France allât chercher à Sainte-Hé-

lène les restes de l'empereur :

Dors, noust'irons chercher! ce jour viendra peut-être !

Car nous t'avons pour DIEU sans l'avoir eu pour maître !

Oh ! va, nous le ferons de belles funérailles !

Ces funérailles eurent lieu le i5 décembre i84o. Tan-

dis que Lamartine, dans un éloquent et prophétique dis-

cours, signalait les dang^ers « de cet enthousiasme sans

souvenir et sans prévoyance », de cette « déification de

la g-uerre et de la gloire », de cette « religion napoléo-

nienne », de ce « culte de fa force que l'on voulait subs-

tituer dans l'esprit de la nation à la religion sérieuse de

la liberté » ; tandis qu'il s'écriait : « Prenez garde

do donner une pareille épée pour jouet à un pareil

peuple *, » — Victor Hugo publiait un poème intitulé : le

Retour de l'empereur :

Sire, vous reviendrez, dans votre capitale,

Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur,
Traîné par huit chevaux sous l'arche triomphale.

En habit d'Empereur!

Par cette même porte, où Dieu vous accompagne,
Sire, vous reviendrez, sur un sublime char.
Glorieux, couronné, saint comme Charlemagne,

Et grand connue César !..

.

Paris sur ses cent tours allumera des phares;
Paris fera parler toules ses grandes voix

;

Les cloches, les tambours, les clairons, les fanfares
Chanteront à la fois!...

Les poètes divins, élite agenouillée.
Vous proclameront grand, vénérable, immortel,
Et de votre mémoire, injustement souillée.

Redoreront l'autel..

.

1. Discours de Lamartine à la Chambre des députés, séance
du 16 mai 1840.
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Vous serez endormi, figure auguste et fière.

De ce moine sommeil plein de rêves pesants,
Dont Barbeiousse, assis sur sa chaise de pierre,

Dort depuis six cents ans !

L'épée au flanc, l'œil clos, la main encore émue
Par le dernier baiser de Bertrand éperdu,
Dans un lit où jamais le dormeur ne remue

Vous serez étendu !

L'hymne continue ainsi, enthousiaste, ardent, presque

frénétique, d'ailleurs sans réelle inspiration, sans émo-

tion vraie. « Vous avez vu, écrivait Doudan à M"^^ A.

de Staël, le 8 décembre i84o, vous avez vu que Victor

Hugo n'a rien trouvé à dire que deux ou trois vers mé-

lancoliques sur trois ou quatre cents mauvais vers :

Et la diane liélas! cette voix de l'aurore,

Ne le réveille pas ' ! »

En revenant de la cérémonie, qui avait été « froide au

propre et au fig-uré, au dedans et au dehors ^ », Victor

Hug-o écrivit sur un exemplaire de son poème les vers

suivants :

Ciel glacé! soleil pur ! — OIi ! brille dans l'histoire,

Du funèbre iriomphe impérial flambeau!
Que le peuple à jamais te garde en sa mémoire.

Jour- beau comme la gloire,

Froid comme le tombeau ^ !

Lorsque parut la seconde série de la Légende des siè-

cles, un critique éminent, M. Saint-René Taillandier,

après avoir signalé quelle grande place tenait le procédé

dans la poésie de Victor Hugo, ajoutait ces lignes :

1. Lettre de X. Doudan, t. I", p. 214.

2.x. Doudan.— « Il gelait à 14 degrés, la Seine charriait

des glaçons, un vent de nord-est coupait les visages. » ^Paul

Thureau-Dangin, t IV, p. 409.)

3. Vers autographes de Victor Ihigo, écrits sur un exemplaire
du Retour de l'Empereur. — Catalogue de livres rares el pré-

cieux composant les bibliothèques de MM. V...de R... el C...

de T..., p. 60. — Labitte,Em.Paul et G'% libraires, 181)0.
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« Dans ces blocs de poésie les concetti ne manquent pas.

C'est ce qui rend les procédés de INI. Victor Hugo si fa-

ciles à imiter. Il y a des g-ens d'esprit qui excellent à

parodier ces g-rands mots, ces grands vers, sublimités

inintellig-ibles mêlées de trivialités prétentieuses K » Une

des meilleures parodies auxquelle sjaient donné naissance

les poèmes IjTiques de Victor Hugo est assurément celle

que le Refour de l'Empereur inspira au marquis de

lîelloy. Elle a pour titre le Retour du Roi d'Yvetot :

Sire, vous reviendrez, sans tambour ni trompetle,
Sans tocsin, sans combat, dans cent ans au plus tôt,

Traîné par un roussin sur une humble charrette.

En simple paletot.

Par la porte Maillot, où nul n'ira se battre.

Sire, vous reviendrez, quand il fera moins froid !

Gros comme Louis Dix-Huit, béni comme Henri Quatre,
Pour abolir l'octroi. .

.

Paris, donnant pour rien de monstrueux cigares,
Paris, en votre honneur, affranchira le vin,

Et l'odieux tambour, le clairon, les fanfares.

Se tairont à la fin...

Les poètes chauvins, pléiade famélique.
Vous proclameront grand, immortel, mais, hélas !

Tandis qu'on les lira dans l'arrière-boutique.

Vous ne les lirez pas.

Vous serez endormi, figure douce et fière,

De ce calme sommeil plein de rêves plaisants.

Dont Horace à Tibur dort, couronne de lierre.

Depuis dix-huit cents ans ;

Le verre en main, l'œil clos, la lèvre encore émue
Par le dernier adieu de votre Jeanneton,
Dans un lit où jamais le dormeur ne remue

Son bonnet de coton -.

1. Jlecue des Deux-Mondes, 1" avril 1877.

i. Le Retour du roi d'Yvetot, ou parodie de quelques passages
d'un jioème lyrique de M. Victor Hugo. Décembre 1840. — Le
lecteur trouvera celte pièce, très réussie d'un bout à l'au-

tre et qui vaut d'être lue tout entière, dans l'aimable et spiri-

tuel volume publié en 1854 par le marquis de Belloy sous ce

litre Le Cliecalier d'.i'i, ses orenlures el ses poésies.
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III

L'heure était favorable pour réunir et publier à part

les pièces consacrées par le poète à Napoléon. Victor

Hug-o n'était pas homme à laisser échapper l'occasion.

Il lia sa gerbe bonapartiste et fit paraître chez Furne et

Delloye, le 28 décembre i84o, un charmant in-i8 conte-

nant : le Retour de l'Empereur, suivi de Lui. — Bou-

naherdi. — Première Ode à la Colonne. — L'Empe-

reur au PanfIléon. — Seconde Ode à la Colonne. —
le Grand homme vaincu. — Napoléon IL— A Laure,

duchesse d'Abrantès. — .4 l'Arc de triomphe de l'E-

toile.

Voici dans quels termes les éditeurs,— ou l'auteur,

— recommandaient le nouveau volume :

Depuis douze ans, M. Victor Hug-o s'est étroitement associé

à tous les mouvements de la pensée nationale. De là, à diver-

ses époques, ces poèmes qui ont eu un si durable et si pro-

fond retentissement : la première ode à la Colonne, qui ven-

geait nos maréchaux d'empire d'une insulte de l'Autriche ; la

seconde, qui prédisait, dès i83o, le mémorable événement ac-

complien i84o;rhynHie à l'Arc de l'Etode, l'ode surNapoléonlI,

la fameuse Orientale intitulée LfY, et tant d'autres œuvres

successives dont la réunion forme une espèce A'épopée napo-

léonienne, inspirations toutes populaires et toutes françaises,

hommages du grand poète à l'empereur.

C'est cette espèce d'épopée, couronnée par le dernier poème
de M. Victor Hugo, te Retour de t'empereur, que les éditeurs

publient aujourd'hui. Ils croient r^'r/Z/^e/- une idée patriotique

en mettant à taportée de toutes les bourses ces beaux vers, et

en ne faisant de toutes ces productions séparées, éparses dans

vingt-trois volumes d'un prix élevé, qu'un seul livre. Le suc-

cès, un long succès que le temps ne fait qu'accroître, a ac-

cueilli tous ces poèmes '.

\. Jonniol de-! Débals, 2i décembre 1840.
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Victor Hug-o était désormais le chantre attitré de Na-

poléon, le poète officiel de l'empix^e. A quelques mois de

là, le i5 août i84i, de g-randes fêtes devaient avoir lieu

pour l'inaug-uration de la statue de Napoléon sur la co-

lonne de Boulog-ne. La garde nationale de cette ville

demanda une cantate à Victor Hug-o, qui s'empressa de

satisfaire à ce vœu. Au dernier moment, on craig-nit que

certains vers, hostiles à l'Ang-leteiTC, ne vinssent trou-

bler l'entente cordiale. L'hvmne ne fut pas chanté. Le

voici, tel qu'il fut publié par les journaux du temps:

Au bord des Ilots, au soin dos sombres Biib\Ioncs,
Reste à jamais debout sur tes hautes colonnes!
Veille sur nos vaisseaux et protège nos tours!
Sois toujours fier de nous ! Libre, calme, sereine,
La France a l'avenir ! la France est encor reine!
Ton empire est tombé, ton peuple vit toujours !

l^no aube meilleure
Sur nous brillera ;

Nous attendons l'heure,
Mais l'heure viendra.
Gomme Dieu lui môme
Qui récolte et sème
Dans l'immensilé,
Notre auguste France
A la patience.
De rélornité.

En vain Londrc» et Moscou, dans leur rage inféconde
L'une hors de l'Europe, et l'autre hors du monde,
Ont mutilé la France alors que tu tombas.
Et sur nos maux profonds qui saignent el s'irritent.

Ont basé, comme un vase où des serpcms s'agitent.

Une fragile paix pleine de sourds combats!
Une aube meilleure, etc.

Dieu veut la grande France et la grande Allemagne,
Et fit Napoléon comme il fil Gharlemagne,
Pour donner à l'Europe un centre souverain.
Bientôt des vieux sultans mourra la race éteinte;
Alors Di(>u qui bénit Teutonia la Sainte
Lui rendra le Daniibo et nous rendra le Rhin,

t'no aube ineilleurc, etc.
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En attendant ce jour que chaque instant amène,
Jour où la paix luira sur la famille iiumaine,
Jour où s'effaceront les crimes expiés,
Vois au-dessous de toi, ligure solennelle,
L'éternelle tempête et la haine éternelle,

L'Océan sous tes yeux, l'Angleterre à tes pieds.

Une aube meilleure
Sur nous brillera

;

Nous attendons l'heure.

Mais l'heure viendra.
Comme Dieu lui-même
Qui récolte et sème,
Dans l'immensité.
Notre auguste France
A la patience.
De l'éternité < !

Quand paraîtront /es Contemplations, — le premier

recueil lyrique publié par Victor Hug-o après les Rayons

et les Ombres^, — le Retour de l'empereur n'y fig-urera

pas. Le poète a encore une fois chang-é d'opinion. Le

bonapartiste de i84o est devenu l'ennemi des Bonaparte.

Et voilà pourquoi la Rouche d'ombre est muette. C'est

seulement en 1 883 que Victor Hug-o s'est décidé à insérer

le poème de i84o dans l'édition définitive de ses Œuvres,

au tome IV de la Légende des siècles. Quant à VHymne
à la colonne de Roulogne, elle n'a jamais figuré dans

aucun de sas recueils.

IV

Cependant la prédiction d'Alexandre Dumas s'était

réalisée. Népomucène Lemercier étant mort le 7 juin

i84o, Victor Hug-o s'était mis sur les rangs pour le rem-

placer. Il avait cette fois pour concurrents : MM. Ancelot,

Azaïs et d'Ang-lcmont. L'Académie procéda au vote le

1. France lUlpriiirp, 18H, t. b'^, p. 73.

2. Li's Cot>(('mpl(Ui(in.s ont paru au mois d'aviil 1850.
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7 janvier i84i. L'auteur des Bai/ons et des Ombres fut

élu par 17 voix contre i5 accordées à JM. Ancelot, — et

non par 18 contre 16, comme il est dit dans le recueil de

ses discours académiques *.

La Presse, qui avait soutenu avec chaleur la candi-

dature du poète et qui triomphait avec lui, publia dans

son numéro du 9 janvier ce quatrain anonyme :

LE POÈTE ET l'eMPEREUR

Pleins de gloire, en dépit de cent rivaux perfides.

Tous deux, en même temps, ils ont atteint le but :

Loisque ISapolèon repose aux Invalides,
Victor Hugo peut bien entrer à ITnslitut.

Il vint prendre séance, le jeudi 3 juin i84i, — et non

le 2 juin, comme on Ta imprimé par deux fois à la pre-

mière page de son Discours de réception, dans son

volume Avant l'exil.

Le i^'" juin, il avait reçu de Balzac le billet suivant :

Mon cher Hug-o.

Si vous m'avez mis de côté les deux billets que je vous ai

demandés, et quejesuis allé chercher déjà deux fois sans avoir

pu vous rencontrer, ayez la complaisance de les remettre sous

enveloppe au porteur, ou envoyez-les moi, par la poste, rue
des Martyrs, l^-j. Sinon, que le diable emporte TAcadémie et

ses habits verts !

]Mes adorations et mille amitiés -.

Jamais, de mémoire d'académicien, on n'avait vu pa-

reille affluence. Dès dix heures du matin, la salle était

pleine ; de onze heures à deux heures, le palais ^Mazarin

eut à subir un véritable siè^-e, et à un moment il fallut

1. Victor Hugo, Actes et Parole!', t. Je', Avant l'exil, p. 3.

2. Correspondance de H. de Balzac, t, II. p 19. — Balzac, en
1841, ne demeurait point rue des Marltjrs,i~ . Cette adresse était
celle de sa sœur. .M"" L. Surville.
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recourir à la force armée pour repousser les assaillants,

les dames surtout qui avaient juré d'entrer coûte que

coûte'.

Aussi bien, puisque nous sommes admis à pénétrer

dans la salle et que la séance ne commencera qu'à deux

heures, profitons-en pour jeter un coup d'oeil sur les pri-

vilégiés qui g-arnissent les bancs, et au besoin pour ren-

seiti;-ner nos lectrices sur les toilettes des élég-antes de

i84i.

M'"e Emile de Girardin a un chapeau de paille de riz à

bouquets de g-éranium g-iroflé, une robe d'org-andi à mille

raies et sur les épaules « une écharpe du pays d'Oscar

et de Malvina ». Une autre femme poète, M^^ Anaïs

Ség-alas, l'auteur des Oiseaux de passage, porte un cha-

peau de crêpe blanc tendre sur lequel badine une voilette

d'Ang-leterre, retenue de chaque côté par une touffe de

roses. Déjà couronnée par l'Académie, pour ses vers sur

le Musée de Versailles, M'"« Louise Colet, née Révoil,ne

pouvait faire défaut à cette séance; elle est au premier

rang-, avec un chapeau de paille orné de velours vert om-

bré, et ce vert va merveilleusement avec ses cheveux

blonds.Une robe de soie maïs dessine sa taille ; son corsag-e

est juste et ses manches étroites ; une écharpe de dentelle

noire est jetée sur ses épaules. Cette capote de g^ros de

Naples blanc froncé, et g-arnie autour de la passe d'une

double chicorée de soie effilée très touffue, cache les dix-

sept ans de M"^ Doze. Avec cette coiffure, l'élève de

M"e Mars porte une robe de tarlatane, fond g-ros bleu, à

nuag"es blancs, faite avec de g-rands plis; une écharpe de

mousseline blanche tranche sur le bleu du corsag-e. A côté

delà toute jeune M"« Doze, la comtesse Merlin, qui brilla

1. Courrier de /'«m. jinr M"" Emile do Girardin {la Presse dw
6juin 1841).
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jadis à la cour du roi Joseph, en Espagne, et (jui a déjà

publié ses Souvenirs *, est toute en rose : petite capote

rose, dég-ag-eant bien le front; robe de barègerose, dont

le corsag-e est à coulisses; écharpe rose enrichie de den-

telles. Toutes ces j'oseurs lui vont, dureste, à merveille,

malgré

Ses dix lustres complets surchargés de trois ans.

Une contemporaine de la comtesse Merlin, M""-^ A.

Dupin, directrice du Journal des Femmes, a pris la

nuance feuille' morte, qu'aimait tant M'"^ Cottin, l'au-

teur de Claire d'Albe. Devant elle est M"^ Thiers, avec

une capote de crêpe rose froncé, ornée de fleurs du Pérou

en dessus et en dessous de la passe -. .

.

L'heure approche et la séance va commencer. Les sol-

dats se rangent sur deux lig'nes, et ces mots retentissent

dans la foule :1e prince et les princesses ! Et M. le duc et

Mme la duchesse d'Orléans, — celle-ci avec un petit cha-

peau blanc, garni au-dedans de roses pâles ^, — M™^ la

duchesse de Nemours, M"'e la princesse Clémentine, tra-

versent la salle pour se rendre dans la tribune réservée.

Et chacun de se dire tout bas : c'est la première fois

depuis dix ans qu'un prince du sang- vient à l'Acadé-

1. MEEUX (Mercedes JAMGO, comtesse), née en 1788 à la

Havane, a publié Mémoires et souvenirs {i8o6}; les Loisirs d'une
femme du monde (1S38): la Havane, lettres et voyages (1844), etc.

2. La Mode du li' juin 1841.

3. Lettres de X. Doudan. t. I", p. 236.

4. M"' Emile de Girardin (/« P/'e.«se du 6 juin 1841). — On lit

dans la lettre de X. Doudan à M. le piinee de Broglie, du 4 juin
1841 : a M. le duc d'Orléans enliant à l'Académie fut reçu
parle secrétaire perpétuel (M. Villemain) qui lui dit : < H me
semble. Monseigneur, que c'est la première fois que Votre Al-
tesse Royale vient à l'Institut. » A quoi Son Altesse Royale
répondit que ce n'éiait pas la première fois qu'elle avait eu le

désird'v venir. Je crois que ce ne sera pas nonplus la dernière. »

(Lettres, t. I", p. 236.)
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Cependant le récipieutUiire a fait son entrée. Voici le

portrait que traçait de lui, au sortir de la séance, un fu-

tur académicien, Louis de M. Loménie, l'auteur de la

Galerie des conteinjioraiiis lUnnires j)ariiii Iio/n/nede

rien.

Puisque j'ai pu roxairiincr tout à mon aise, je vais profiter

(le roccasion pour le peindre en pied dans son costume d'aca-

démicien. M. Hug-o est de taille moyenne, et assez fortement

constitué. Ses cheveux lonçs, noirs, lisses, bien peis^nés, sé-

parés avec soin sur un front pyramidal que nos peintres

ai^randissent chaque année d'un millimètre, retombaient en

rouleaux jusque sur le collier brodé de son habit; son œil

noir, un peu enfoncé et petit, brillait d'une joie contenue et

niélang'ée de dig-nité. Le reste de ses traits, qui est assez com-

mun, empruntait aux émotions de la circonstance un certain

relief de distinction. Un col blanc, replié sur une cravate de

satin noir, encadrait à merveille sa figure jeune encore, mais

pâle et grave. Son habit d'académicien, droit et ouvert, coupé

dans le dernier g-oùt et étroitement serré au corps, était orné de

la croix d'officier delaL"gIon d'honneuretd'une autre décora-

lion que j'Ignore. Los broderies vertes, semées à profusion

sur sa large poitrine, s'harmop.isaient aumieuxavec ungllet de

.satin blanc, à petits boutons tout dorés et guillochés; un pan-

talon noir bien tiré complétait ce costume, que je décris avôc

la minutie d'un tailleur. Joignez-y des gants blancs qu? le

récipiendaire n'a pas quittés, même pour lire son discours, un

{)ort de tète superbe, une allure de vainqueur entrant dans

une ville conquise, et vous ne serez pas étonné du miiùfùjue

enthousiasme que l'apparition de M. Hugo à son pupitre a

tout d'abord excité, surtout dans la partie féminine de l'audi-

toire. La voix de M. Hugo n'est pas éclatante; elle est peut-

être même un peu sourde; mais elle est forte et accentuée.

Ouoique pompeux, son débit et son geste ne sont point troj)

entachés d'affectation '.

t. (ialcrie dex contemporains illustres, tome I"% 1841. — I

le poitniit de Victor Hugo en t841, on peut nipprorlier cet

'|ui> In Revue de Parti esquissait en 1829. d'après lii lilliogi".

pliir d'Eugène Devéria. Yoy, Victor Hugo avant 1831), p. 47'
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Le discours du poète est mag-nifîque, tout plein d'i-

mag-es éclatantes, écrit dans cette langue sonore, d'une

précision, d'une netteté absolues, où chaque phrase est

frappée comme une médaille. L'effet pourtant fut mé-

diocre, la déception fut générale. On s'attendait à un

manifeste littéraire, on avait une harang-ue politique. Vic-

tor Hug-o y caressait tour à tour toutes les opinions.

Élog-e de Napoléon pour les bonapartistes, élog-e de la

Convention pour les républicains, élog-e de Maleslierbes

pour les royalistes, il y en avait pour tous les g-oûts. Au
demeurant, et malg-ré l'élog-e de la Convention, qui n'al-

lait point d'ailleurs sans de lai^g-es réserves, le discours

affirmait surtout les sentiments monarchiques de l'ora-

teur. Il y célébi^ait avec enthousiasme «les trois choses de

ce monde, les plus rayonnantes après Dieu, la royauté,

la beauté et le (jéiiie ' / » II répudiait avec force l'idée

républicaine :

La tradition, Messieurs, importe à ce pays. La France n'est

l>as une colonie violemment faite nation ; la France n'est pas

une Amérique. La France fait partie intégrante de l'Europe.

Elle ne peut pas plus briser avec le passé que rompre avec

le sol. Aussi, à mon sens, c'est avec un admirable instinct que

notre dernière révolution, si grave, si forte, si intellig"ente, a

compris que, les familles couronnées étant faites pour les na-

tions souveraines, à de certains âges des races royales, il fal-

lait substituer à rhérédilé de prince à prince l'hérédité de

branche à branche; c'est avec un profond bon sens qu'elle a

choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant de Du-
mouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et

petit-neveu de Louis XIV ; c'est avec une haute raison qu'elle

a transformé en jeune dynastie une vieille famille, monar-
fhique et populaire à la fois, pleine de passé par son /iis~

toire et pleine d'avenir pur sa mission-,

\. Viftor Hugo, Discours de réception à rAcadémie française,

p. 18.

2. Discours de réception, p. 27,
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Nul ne se trompa à ce lang-ag-e: c'était une invite au

roi. On lisait, quelques jours plus tard, dans la Revue

des Deux-Mondes: « Ce discours, où M. Victor Hug-o

avait à louer un poète et où il évoque tous les souvenirs

politiques dun demi-siècle; ce discours, où l'on attendait

une profession de foi littéraire, et où il est à peine ques-

tion de littérature, c'est une abdication solennelle de son

passé, c'est un premier pas vers la tribune, une candi-

dature politique à l'une de nos Chambres, peut-être à

toutes les deux; mieux encore un programme de minis-

tci'e. — Vous souriez ; mais que sig-nifierait donc cette

m^'stérieuse apparition de Malesherbes à la fin de cette

liarang-ue, cette apparition qui ne tient à rien, cette

ombre, en quelque sorte, qui passe au fond du discours,

comme la litière du cardinal de Richelieu travei'se la

scène à la fin de Marion de Lorme pour jeter auxs pec-

tateurs le mot du drame ? Ici, vous le voyez bien, le mot

est Pairie et Ministère '. »

Ce fut M. de Salvandv qui répondit à Victor Hugo.

Le poète avait fait un discours politique; l'ancien mi-

nistre fît un discours littéraire. Le succès de la journée

fut pour lui, « Pour vous dire l'opinion de tout le monde,

écrivait le lendemain X. Doudan, le discours de M. Vic-

tor Hugo n'a eu aucun succès *. » Il est vrai que Dou-

dan n'aimait g-uèrc Victor Hug-o; mais Charles Mag-nin,

(jui comptait parmi les plus fervents admirateurs du

poète, était obligé de constater, lui aussi, que son échec

avait été complet. « Hélas! écrivait-il, cette attente a été

trompée... L'assemblée n'a accepté qu'avec un senti^

ment marqué de surprise et de mécompte ce renverse-

1. lievue des Deux-Mondex, lo juin 1841. Un duel pjli i/uCf
article de Gluirlos Masiiin.

'2. Lettres di X. Doudan, l. l•^ p. 2SQ.
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ment du proijTamme. Avec M. Victor Hu^o, ou doit tou-

jours « s'attendre à de l'impi^évu », avait dit un homme
d'esprit la veille de la séance; et cependant, malgré cet

avis, l'imprévu annoncé a été accueilli comme une de

ces visites que l'on n'attend point. » Après avoir re-

connu que le discours de Victor Hugo avait trompé l'at-

tente de l'auditoire, Chaides Mag-nin ne faisait pas diffi-

culté d'avouer que le succès de M. de Salvandy avait été

des plus vifs. « M. de Salvandy, écrivait-il, dès les pre-

miers mots de sa réponse, est entré délibérément dans le

champ littéraire, ce qui lui a gagné tout d'abord la

faveur de l'assemblée... Il a reçu constamment d'une

partie notable de l'auditoire des marques d'une adhé-

sion complète '. »

Victor Hugo n'était pas pour prendre son échec en

patience. Il était l'un des habitués du salon de M™^ de

Girardin : ce fut elle qui se charg-ea de dire leur fait aux

confrères du poète, coupïd)les de haines mesquines et de

calomnies pitoyables; elle les accusa de lui avoir tendu

une embûche; elle reprocha à M. de Salvandy de s'être

fait « l'exécuteur des hautes œuvres » des ennemis de

Victor Hug-o; elle montra l'auditoire, — ce môme audi-

toire qui avait couvert M. de Salvandy de ses applaudis-

sements, — l'interrompant au milieu de ses injures et

de ses cruautés et le forçant d'en ravaler la moitié -!

Et ce qui était vrai, c'est que l'Académie, dérog-eant à

tous ses usag-es, s'était excusée, par la bouche de son

directeur, vis-à-vis de l'illustre récipiendaire, de ne l'a-

voir pas élu plus tôt 3. Ce qui était vrai, c'est que M. de

1. Revue den Deux-Mondes. Ib juin 1841.

2. Lfl Press' du G juin 1841. — Lettres parisiennes, par
JP»' Emile de Girardin, t. III, p. 212.

o. Réponse de M. de i^alvandij, directeur de l'Académie fran-
çaise, au discours de M. I iclor Hugo, p. 5.
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Salvandy avait rendu pleine justice aux œuvres de Vic-

tor Hug-o et à son génie, célébrant tour à tour en lui le

poète lyrique, le romancier et le dramaturg-e
;
parlant de

SCS odes avec enthousiasme ', de Notre-Dame de Paris

avec admiration ', de ses drames eux-mêmes avec

élog-e ^.

Ou ïi ces louang-es il eût mêlé quelques réserves, qu'il

lût porté sur la Convention un jugement qui ne con-

••orde pas en tous points avec celui de Victor Hug-o,

qu'enfin il eût conseillé au poète de ne pas sacrifier les

lettres à la politique; qu'il lui eût dit: « Poète, cette g-rande

mémoire de Malesherbes n'est pas votre étoile conduc-

trice. Les modèles que les lettres vous demandent d'ac-

cepter, à ce jour solennel où elles vous couronnent, c'est

Corneille, c'est Shakespeare, c'est Dante; ce sont tous les

maîtres de l'art, sous quelque ciel et sous quelque règ-le

qu'ils aient vécu... Sachez g-ré aux lettres de se montrer

avares et jalouses, de vouloir g-arder tout entiers ceux

qui les honorent *; «où était le crime en tout cela, où

Vinjure et la cruauté ? Et pourtant M. de Salvandy

avait commis un crime, en effet, un crime abominable.

Il s'était fait applaudira côté de Victor Hug-o et plus que

lui. Cela criait veng-eance : sovez-en sûrs, la veng-eance

viendra...

Dix ans se sont écoulés; depuis la révolution de Fé-

vrier, M. de Salvandy vit dans la retraite, il est malade,

il est pauvre. En i85i, un décret du président de la

République accorde une pen.sion de G.ooo francs à l'an-

cien ambassadeur de France à Madrid et à Turin, à

1. Réponse de M. de Salvaiidij, p. 21.

2. IhuL, p. 21.

3. Ibid., p. 23.

4. Ibid., p. 2.
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l'ancien ministre de rinstruction publique. « Vu, dit ce

décret, vu le certificat délivré, les lo et 25 février i85i,

par les trois médecins désig-nés par le ministre de l'in-

struction publique... ; vu la déclaration faite, le i8 février

i85i, par M. de Salvandy, de laquelle il résulte qu'il ne

possède aucune fortune personnelle '. » Victor Hugo
trouve l'occasion bonne pour assouvir enfin, après dix

ans, la haine qu'il a vouée à cet honnête homme, cou-

pable d'avoir eu un jour plus de succès que lui. Son

journal, où rien ne paraît qui n'ait été inspiré par lui.

publie l'article suivant :

Nous nous demandions où TEtat, si pauvre (juand il s'ai>-il

tle secourir les misères des ouvriers, avait trouvé les O.ooo fr.

décernés aux infirmités (intellectuelles?) de M. de Salvandy.

Nous le savons maintenant. Il les a pris dans la poche de

M. Michclct... Si l'Université avait une ç'outte de sang- dans

les veines, elle ne supporterait pas cette injure sans protester

cnergiquement. Mais l'Université est morte et ne ressuscitera

pas. Elle a pour linceul la soutane de M. de Montalemberl.

Cependant, quel homme de sens ne voit la gravité de ce rap-

prochement, qui résume toute la situation : M. Michelet per-

dant son traitement le jour où M. de Salvandy obtient sa

pension - ?

L'arrêté du ministre de l'instruction publique ^ sus-

pendant le cours de M. Michelet au Collèg-e de France

et le décret présidentiel accordant une pension à M. de

Salvandy n'avaient point paru le même jour. La seconde

de ces deux mesures, en tout cas, n'avait rien à voir avec

la première. Victor Hugo n'y regardait pas de si près.

Toute arme lui est bonne quand il s'agit de venger une

offense, fût-elle vieille de dix ans, fût-elle imag-inaire!

i.Bullelin des Lois, 1831. (Partie siippléraenlairo, n° 170.)

2. L'Evénement du. 10 mai 1851.

3. M. Charles Giraud. — Son arrêté est en date du 12 mars
1851. [Moniteur du 13 mars.)
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S'il n'oublie jamais les offenses, il a la mômoire plus

courte à l'endroit des services. L'homme qu'il faisait in-

sulter aussi grossièrement, qu'il dénonçait ainsi à la

.haine et au mépris publics, était précisément celui qui, le

4 juillet 1837, l'avait nommé officier delà Légion d'hon-

neur.





TABLE DES MATIÈRES

CHAPITRE PREMIER

NOTRE-DAME DE PARIS

Page?.

L'Ode à la jeune France. Chaleaubriand et Victor Iliigo.

— La garde nationale. Victor Hugo, Balzac et Sainte-

Beuve. — Notre-Dame de Paris. — Le Temps et VAve-

nir. Charles de Montalembert et Alfred de Musset. —
Walter Scott et Quentin Durward 1

CHAPITRE II

MARION IlE LOUME. — LES FEUILLES d'aUTOMXE

Pourquoi Marion de Lorme ne fut pas jouée en 18.30. — Vic-

tor Hugo, Alexandre Dumas et la Direction de la Conié-

die-Franraise. — Le procès de Marion de Lorme. —
Charles Gosselin et Eugène Renduel. — Les neuf pre-

miers éditeurs de Victor Hugo. — Victor Ilugo et Lamar-
tine. — Les Feuilles d'automne. M. Désiré Nisard [et le

Journal des Débats -0

CHAPITRE 111

LE ROI s'amuse

Le procès des Ministres. — La peine de niùrt. Lamartine
et Victor Hugo. — Sainte-Beuve et Armand Currel. —
La première représentation du Roi s'amuse. — L'inter-

diction et le procès. — Le comte d'Argout et les Châti-

ments.— Les 20,000 francs d'Eugène Renduel. —La
deuxième représentation du Roi s'amuse. — La vengeance
de François I" 41)



294 TABLE DES MATIERES

CHAPITRE IV

L U C « È C E B R G I A

M"« Georges et Frederick Leniaitre. — Armand Carrel,

Hippolyte Rolle, Jules Janin, Etienne Bèquet. — Richard

111 et la duchesse de Malfi. — William Roscoe et Ferdi-

nand Gregorovius. — La princesse Negroni. — i'hilémon

et Baucis. — Un acte de décès 78

CHAPITRE V

MAlilE TUUOR

M"" Georges et Lockroy. — M"" Juliette Gauvain. — M'" Ida

Ferrier. — Marie Tudor et Chrisline à Fontainebleau. —
M. Adolphe Granier de Cassagnac. — Alexandre Du-

mas. — M. Berlin aîné 100

CHAPITRE VI

ÉTUDE SUR MIRABEAU. — LITTÉRATURE ET PIULOSOrHIE

MÊLÉES. — CLAUDE GUEUX

Une lettre de David d'Angers. — Miralj::au-IIugo et Duinas-

Barnave. — M. Lucas-Montigny. — Littérature et Philo-

sophie mêlées. — Victor Hugo et Corentin Royou. —
Claude Gueuv. — Le roman et l'histoire. — La Revue

de Pai'is cl la Gazette des Tribunaux. — M. de Mongis.
— Généalogie du Gamin de Paris 11'

CHAPITRE VII

ANGELO. — LES CHANTS DU CRÉPUSCULE

M"' Mars et M'»" Dorval. — Les recctles d'Aurjelo. — Une
préface de Victor Hugo et une fable de Florian. — Les

Statuts de l'inquisition d'Etal. — Le comte Daru et le

comte Tiopolo. — Cornaro, tyran pas doux. — Lepeintre

jeune et Suzanne Brohan. — Les Chants du crépuscule.

— Sainte-Beuve et Dalila. M. Viaot. M''' Juliette et Date

lilia.



TABLE DES MATIÈRES 2

CHAPITRE VIII

PREMIi'îRE RENCONTRE AVEC l'acADÉMIE. — LE CÉNACLE DE 18]().

Page

M. Dumolard, M. de Kùratry, le comte Mole et Emmanuel
buputy. — Le pont des Arts et le Pont-Neuf. — Les

trois Cénacles. — Le Cénacle de la place Royale. — Ar-

sène Iloussaye, Jean Racine- et Jean de La Fontaine. —
Les 60.000 francs de Renduel. — M. Adolphe de Saint-

\'alry. — Madame de Mabbj. — HeimJLji-nc 1

1

CHAPITRE IX

LA ESMERALDA. — SECONDE RENCONTRE AVEC l'aCADÉMIE

Excursion en Bretagne. — Un acte de naissance. — La

Esmeralda. — M"» Louise Bertin. — Hector Berlioz. —
Le fauteuil de M. Raynouard. — Le docteur Pariset, Ca-

simir Bonjour et M. Mignet. — M. Guizot et M'»« Emile

de Girardin. — Le buste de 1837. David d'Angers. —
Eugène Hugo. — La tragédie do Spartacus. — Les

Adieux poétiques de Gaspard de Pons. — Pourquoi Vic-

tor Hugo n'était pas républicain en 1836. —La duchesse

d'Orléans. — Le tableau de Saint-Evre 1^

CHAPITRE X

LES VOIX INTÉRIEURES. — LE PROCÈS AVEC LA COMÉDIE-

FRANÇA1SE

Les Voix intérieures. — Gustave Planche, Désiré Nisard et

Sainte-Beuve. — En revenant du convoi de Gabrielle. —
Théophile Gautier et Adolphe Granier de Cassagnac. —
Une campagne contre Racine. — Les portes d'Alhalie et

les portes d'J«.(7e/o. Le procès d'.4«</eZo et à'ilernani. —
M'Delangle et M« Chaix-d'Esl-Ange.— La lettre de Mont-

niirail ^1

CHAPITRE XI

Le théâtre de la Renaissance. Frederick Lcmaitre. Jules

Janin et J.-T. Merle. — Un feuilleton de Sainte-Beuve.

— La Dame de Lyon, d'Edward Bulwer. — L'Histoire dans

Rmj Blas. — Sans un maraoédis de plus ou de moins. . . . :iùG



296 TABLE DES MATIÈRES

CHAPITRE XII

LES JUMEAUX. — TROISIÈME REXCONTRE AVEC L'aCADÉMIE.

Pag.

Les Jumeaux et le Vicomte de Bragelonne. Pourquoi les

Jumeaux sont restés inachevés. — Gomment Victor Hugo
et la Esineralda n'ont été pour rien dans la grâce

de Barbés. — Troisième candidature à l'Académie. Ber-

ryer et M. Guvillier-Fleury. M. B'Iourens. — Une proplié-

tie d'Alexandre Dumas :2-'

CHAPITRE XIII ^
LES RAYONS ET LES OMDRES. — RÉCEPTIOX A l'aCADÉMIE

Les Rayons elles Ombres. — Nisard, Balzac, Vinet, Ilenne-

quiu. — Le Retour de l'Empereur. Le marquis de Belloy

et le Retour du roi d'Yvetot. — "L'Epopée 7iapoléonienne.

— L'Hijmneà la colonne de Boulogne. — Election à l'Aca-

démie. Séance de réception. Modes de 1841. Pairie et

Ministère. Charles Magnin. — M. de Salvandy









1^



PQ Biré, Edmond
2293 Victor Hugo après I83O
B$72
t.l

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




